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A    LA   MEMOIRE 

DE 

J  E  A  N  -  M  A  R  I  E       G  U  Y  A  U 

Philosophe  et  poùu- 

Mort  à  Vûsre  de  trente-trois  ans.  le  31  mars  ISSS 

«     Je  suis  bien  sûr  que  ce  que  j'ai  de  meilleur  en  moi 

»  me  survivra.  Non,  pas  un  de  mes  rêves  peut-être  ne  sera 

)^  perdu;  d  autres  les  reprendront,  les  rêveront  après  moi  , 

«  jusqu  à  ce  qu  ils  s'achèvent  un  jour.  C'est  à  force  de 
»  vagues  mourantes  que  la  mer  réussit  à  façonner  sa  grève, 

»  à  dessiner  le  lit  immense  où  elle  se  meut.  » 

Jean-Marie  Guyau, 





LES  BIENFAITEURS 

ACTE  PREMIER 

Un  salon  simplement  meublé,  f^;ii,  clair. 
Dfcor  en  angle.  On  ne  voit  que  deux  des  murs  du  salon.  Le 

plus  grand  à  droite. 

A  gauche,  2'"°  plan,  une  porte-fenêtre.  Au  1'"'  plan  et  devant 
cette  porte-fenêtre,  une  table.  Un  timbre  sur  la  table.  Entre 

la  table  et  la  rampe,  une  chaise.  De  l'autre  côté  de  la  table, 
un  fauteuil  et  une  chaise.  Une  chaise  entre  la  table  et  le  mur. 

Deux  chaises  après  la  fenêtre. 

A  droite,  l^'  plan,  une  porte  ;  2™"  plan,  une  cheminée.  Entre 
la  porte  et  la  cheminée,  une  chaise. 

Devant  la  cheminée,  face  au  public,   un  fauteuil  et   une   chaise. 

2m«  plan,  une  bibliothèque,  une  chaise  devant.  Au  fond,  porte. 
Entre  la  porte  et  la  bibliothèque,  un  guéridon. 

Aux  murs,  des  dessins  industriels  sous  verre.  Lu  photographie 

d'un  groupe  d'ou.vriers.  Un  portrait  de  Tolstoï.  Fleurs. 
Aucun  accessoire  n'est  peint  sur  les  murs.  Los  portes  sont  mu- 

nies de  serrures. 

Menus  objets  (photographies,  fleurs,  albums,  livres,  jour- 
naux). 

SCÈNE  PREMIERE 

GEORGETTE,   vingt  ans,  puis  HENRI,   vingt-cinq  ans. 

riKNiii,   entrant  très  <^ai  et  prenant  les    deux  mains    de 

Georgette. 

Bonjour!...  Je  dîne  ici  ! 
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GEORGETTE 

HENRI 

Oui. 

Vous  le  saviez? 

GEORGETTE 

^lou  oncle  avait  dit  hier  soir  qu'il  vous  inviterait. 
HENRI 

Ce  matin,  à  l'usine,  j'étais  allé  jusqu'à  son  cabinet  où 

le  garçon  me  répondit  que  «  Monsieur  l'Ingénieur  » 
était  sorti.  Mais  Landrecy  est  venu  tanlùl,  dans  mon  la- 

boratoire, me  rapporter  deux  volumes  de  Tolstoï,  et  il 

m'a  dit  :  «  Vous  dînez  à  la  maison  ce  soir,  n'est-ce 

pas  ?»  —  Moi,  j'ai  accepté  tout  de  suite.  [Ils  rient  tous 

les  deu.r.'j 
GEORGETTE 

Vous  avez  bien  fait. 

HENRI 

C'est  la  troisième  fois  cette  semaine...  Et  cela  tombe 
bien,  justement  le  jour  où  les  bureaux  ferment  à  quatre 
heures  à  cause  de  la  fête  du  pays...  Je  voulais  rentrer 

avec  Landrecy,  mais  il  était  en  grande  conférence  avec 

le  patron...  Cela  m'a  contrarié. 
GEORGETTE 

Vrai  ? 

HENRI,  sour/ant. 

Non...  Parce  que...  Même,  j'ai  fait  semblant  de  ne 
pas  voir  votre  tante,  dans  le  jardin...  cl  je  suis  venu 

tout  droit  ici,  pensant  bien  vous  trouver  seule. 

GEORGKTTi; 

Vous  voulez  me  dire  quelque  chose  ? 
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Hi:xiil,   iiprrs  lin  silrnce. 

...  Non.  f//,s  .se  re<^ardciit  et  se  mettent  de  nouveau  à 
rire. ) 

GI-OlîCKTTK 

Qu'est-ce  que  vous  avez  ;i  rire  comme  cela  ? 
hi.m;i 

Moi?  R.ien.  Et  vous  ? 

OEOliGICTTE 

Rien  non  plus. 
HKNIil 

Je  suis  heureux...  si  heureux,  qu'il  faut  que  je  rie... 
Et   c'est   tellement   doux,    ce  bonheur,    et...    tellement 

i'ort...  que  je  me  mettrais  à  pleurer,  si  je  ne  riais  pas. 
C.EOUGETïi:,  troublée. 

Vovez-vous  ça  !... 

HENRI 

Écoulez,  Georgette...  Oui,  j'ai  quelque  chose  à  vous 
dire...  Tous  les  matins,  je  me  jure  que  ce  sera  pour  le 

jour  même,  et  je  n'ose  jamais. 
GEORGETTE 

C'est  quelque  chose...  qui  me  concerne  ;'... 

HEXIil 

Oui...  Je...  Je  vous... 

GEORGETTE,  doucement. 

Ne  le  ditef  pas... 

HEXP.I 

Pourquoi  ?... 

GEORGETTE,  Ics  ycux  bdisscs,  bas. 

Je  l'ai  hirn  deviné. 
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nr,\Ri 

Et  vous ?...  Vous... 

CEORGIÎTTE 

Chut  !...  (Elle  lui  donne  sa  main.  Henri  l'attire  douce- 

ment et  l'emhrnsse.  Entre  Pauline  par  la  droite.) 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  PAULINE,  trente-cinq  ans. 

PAULINE 

Eh  bien  ? 

GEOUGETTE,  se  séparant  brusquement. 

Ah  !    (Elle    va   se  jeter    dans  les  bras  de  Pauline  en 

pleurant.)  Je  te  demande  pardon... 

HENRI 

C'est  moi,  madame,  qui... 
PAULINE 

C'est  vous  qui   l'avez  eml)i'assée  ?...  Mais,  monsieur 

Henri,  je  l'espère  bien  !... 
CiEOKGETTE 

Je  te  demande  pardon...  pour  nous  deu"... 
PAULINE,   souriant. 

Mais  c'est  que...  c'est  très  grave... 
GEOliCKTTE,  pleurant  toujours. 

Nous  allions  aller  le  le  dire... 

PAULINE 

Vous  alliez  me  le  dire...  quoi  ?...  [Très  douce.)  Aîlcns, 

ne  pleure  pas  comme  ca... 

CEOR CETTE 

Non,  ma  tante. 
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PAULINE 

Failes  voir  votre  figure,  mademoiselle. 

GEOItOETTE 

Oui,  ma  lante. 

PAULINE 

I^uisque  «  vous  alliez  venir  me  le  dire  »,  je  vous 

('•coûte...  [Elle  sourit.) 

GEOHGETTE,   riant,    i'u   icinbrasscr. 

Ma  bonne  petite  tante... 

HENRI 

Madame...  '//  lui  prend  la  main  de  l'autre  côté,  puis, 
comme  il  voit  Pauline  sourire,  il  ajoute  tendrement  :)  Ma 

bonne  petite  tante  !... 

PAULINE 

Mes  enfants!...  [Elle  se  dégaine.)  Allons,  c'est  par- 
donné. 

HENIU 

Georgettc...  (//  va  pour  l'embrasser.) 
PAULINE 

Eh  bien!  Eh  bien!...  Asseyez-vous  là.  [Elle  indique 

à  Henri  la  chaise  tout  ii  fait  ii  gauche.)  Toi,  là.  Moi,  ici. 

[Elle  s'assied.)  Et  causons.  [Georgelte  et  Henri  font  quel- 
ques gestes,  mais  ne  trouvent  rien  it  dire.) 

HENHI,  prenant   so/i  parti. 

Madame  Landrecy,  j'ai  l'honneur  de  vous  demander 
la  main  de  mademoiselle  Georgetle. 

PAULINE 

A  la  bonne  heure.  Aux  ganls  blancs  près,  c'est  cor- 

rect. Mais  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  facl  vous  adresser. 

Bien   qu'elle  nous  appelle  oncle   et  tante,    Geoi'gette, 
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VOUS  le  savez,  n'est  que  notre  cousine,  et  elle  dépend  de 

son  tuteur,  qui  est  mon  mari.  C'est  à  lui  que... 
HEXtil 

Jamais  je  n'oserai... 
PAULINE 

Il  faudra  bien. 

IIEXRI 

Ensuite,  consentira-t-il  ? 

PAULIXE,   souriant. 

.Te  *âcherai  de  le  décider.  Nous  lui  en  parlerons  dès 

ce  soir...  Mais  pourquoi  n'est-il  pas  rentré  avec  vous  ? 
HKXIU 

Le  patron  l'a  fait  demander  au  moment  de  la  ferme- 
ture des  bureaux.  Il  y  a  eu,  dans  le  service  de  Lan- 

drecy,  je  ne  sais  quelle  histoire,  à  propos  d'un  ouvrier... 
PAULIXE 

Ah! 

GEORGETTE,    SC    levant. 

...  Alors,  toi,  ma  tante,  lu  consens  ? 

PAULIXE,  .se   levant  aussi. 

Dame  !  11  est  travailleur,  tu   es  économe,  vous  êtes 

bons  tous  les  deux  et  tous  les  deux  également  pauvres  : 

vous   avez   tout    ce   qu'il   faut    pour    faire   un  excellent 
ménage. 

iiExni 

Mais...  Landrecy  ? 

PAULIXE 

Il  vous  aime  bcaucoujt...  Va  puis,  pei'sonne  ne  vou- 

drait de  Georgelte...  [Moin-enient  d Henri.  Riant.)  Mais 

non  !...  elle  n'a  pas  de  dol,  d  vous  savez  comment  on 
appelle  notre  maison  :  la  maison  des  fous. 
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IIE.NRI 

Oui,  parce  que  Landrecy,  vous  et  Georgette,  vous 

<ionnez  tout  ce  que  vous  avez  aux  pauvres,  parce  que 
vous  êtes  tous  trois  des  exaltés  de  la  charité. 

GEORGETTE,  riant. 

Oh  !  c'est  surtout  parce  que  nous  gardons  Clara. 
PAULINE 

Certes,  elle  est  mal  polie  et  malpropre  ;  mais  si  nous 

la  chassions,  elle  ne  trouverait  à  se  placer  nulle  part... 

N'inqjorte,  nous  passons  pour  Cous,  et  il  n'y  a  cjue 
vous,  atteint  de  la  même  folie,  qui  puissiez  désirer 

entrer  dans  notre  famille.  Votre  amitié  pour  mon  mari 

est  hasée  sur  cette  commune  passion  de  la  pitié...     ~ 
HENRI 

Oui...  Nous  nous  sommes  reconnus  dans  l'usine,  à  je 
ne  sais  quel  signe  mystérieux.  Nous  avons  échangé  des 

idées,  timidement  d'abord,  puis  nous  nous  sorjmes 

prêté  les  livres  de  nos  auteurs  aimés;  et  comme  j'étais 
seul  sur  la  terre,  je  lui  ai  donné,  à  lui  et  à...  et  à  vous 

deux,  sans  réserve,  toute  mon  affection. 

GEORGETTE 

Ce  qui  vous  a  valu  d'être  considéré  comme  aussi  fou 
que  nous-mêmes. 

HEMtl 

Et  je  suis  heureux  d'être  pris  de  cette  folie,  qui  me 
vaut  tant  de  joies. 

i'allim: 

N'est-ce  pas  ?  C'est  si  bon  de  faire  le  bien,  que  j'ai 
parfois  envie  de  dire  merci  à  ceux  qui  se  croient  mes 

obligés.  Ah  !  l'on  peut  rire  autour  de  nous  et  nous  con- 
sidérer comme  des  originaux,  comme  des  êtres  excep-. 
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tionnels  ;  mon  bonheur  est  de  ceux  que  les  railleries 

n'atteignent  point.  Et  je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  de  ne 
pas  pouvoir  faire  mieux  et  plus.  [Un  soupir.)  Ah  !  si 
nous  étions  riches  ! 

GEORGETTE 

Oui...  si  nous  étions  riches  !...  à  centaines  de  mil- 

lions ! 

PAULINE,  riant. 

Comme  l'est  mon  frère... 

HENUI,  debout. 
Votre  frère  ?... 

PAULINE,  allant  à  lui. 

C'est  une  plaisanterie...  J'ai  un  f?ère,  en  effet,  Valen- 

tin  Salviat,  qui  court  le  monde  dej)uis  l'âge  de  treize 
ans...  Il  a  fait  tous  les  métiers.  J'ai  eu  de  ses  nouvelles 

de  temps  en  temps,  lorsqu'il  avait  trop  besoin  d'argent. 

Depuis  dix  ans,  cependant...  quinze,  même,  je  n'enten- 

dais j)lus  parler  de  lui,  lorsque,  l'autre  jour,  j'ai  reeu 

une  lettre  du  maire  de  Mauriac,  en  Auvergne,  d'où  esl 
ma  famille.  INIon  frère  demandait  mon  adresse,  préten- 

dant qu'il  était  riche  à  dizaines  de  millions... 
H  EMU 

Et  depuis  ? 
PAULINE 

Rien...  Je  m'attends  à  le  voir  arriver  d'un  jour  à 

l'autre,  sans  métier,  et  sans  le  sou,  en  me  racontant  je 

ne  sais  quelle  histoire  extraordinaire  comme  il  m'en  a 
souvent  servi...  On  le  recevra  de  son  mieux...  Ah  !  voici 

mon  mari  !  [Entre  Landrecy,  par  le  fond.] 
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SCENE  III 

Les  Mêmes,   LANDRECY 

PAULINE 

Ah  !  te  voilà  !...  (//  l'embrasse. ) 
LANDlîECY,  à  Georgettc. 

Bonsoir... 

GEOIîGETÏE 

Bonsoir,  mon  oncle.  [Baise?'s.) 

LANDRECY,  une  poignée  de  main  à  Hcr.ri. 

Ça  va,  depuis  tantôt  ? 

HENRI 

Ça  va.  Et  vous  ?...  Quoi  de  neuf,  à  l'usine  ? 

la:>di!ECY 

...  Une  grosse  nouvelle.   .T'ai  donné   ma  ùém'ssion. 

[MoiH'cmcnt.) 
PAULINE 

Hein? 
LANDRECY 

J'ai  donné  ma  démission. 
HI'MU 

Ce  n'est  pas  possible. 
PAULINE 

A  propos  de  quoi  ? 

LANDDECY,   à  Ilcni'i. 

Vous  savez,  Berchot...  l'ouvrier  de  la  chaufforie... 
HENRI 

Le  socialiste  ? 
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LAXDr.KCY 

Cesl  cela  même.  Le  patron  a  voulu  le  renvoyer,  parce 

qu'il  faisait  de  la  propagande. 
PAULINE 

Le  patron  a  bien  le  droit  de  se  défend;    ̂ 

LANDRECY 

Avant  tout,  l'ouvrier  a  le  droit  au  travail. 
PAULIN  K 

Mais  il  n'a  pas  le  droit  de  faire  du  mal  à  qui  l'emploie. 

LANDÎ'.KCY 

Enfin,  que  j'aie  eu  tort  ou  raison,  j'ai  pris  parti  pour 

Berchot,  j'ai  discuté  avec  le  patron,  je  me  suis  emporté, 

et,  ne  croyant  pas  qu'il  me  prendrait  au  mot,  je  lui  ai  dit 
que  si  Berchot  partait,  je  partirais.  Il  était  en  colère, 

lui  aussi,  et  il  m'a  fait  préparer  mon  compte.  Voilà. 

Heureusement,  je  n'ai  que  l'embarras  du  choix  pour 
retrouver  une  situation  au  moins  équivalente. 

PAULINE 

Heureusement. 

LANDHECY,  cwec  honitc  humeur. 

Lorsque  l'on  saura  que  j'ai  sacrifié  ma  position  à  la 

défense  d'un  ouvrier,  c'est  là  qu'on  dira  encore  que 
nous  sommes  des  fous! 

PAULINE 

C'est  le  nom  que  les  égoïstes  donnent  à  ciiix  (|iii  ne 
le  sont  pas. 

m.  NUI 

Vous  savez  que  l'usine  d"(''lcctricilé  de  Bordin  est 
fermée  ? 
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LAXDRECY 

D'aujourd  hui,  je  le  sais...  Ali!  si  j'avais  des  capi- 
taux i 

HEXKI 

11  ne  nous  en  faudrait  guère,  cependant,  pour... 
LAXDRECY 

El  quelle  fortune  !... 
PAULINE 

Ci)iiinient  ? 

LANDRECY,   à   Henri. 

F'aut-il  lui  dire...  ? 
HENP.I 

Certes  ! 
LAXDRECY 

Eli  bien,  voilà...  On  cherche  depuis  longtemps  le 

moyen  d'emmagasiner  la  force.  Gela  permettrait  à  un 
grand  nombre  d'ouvriers  qui  s'abrutissent  dans  les 
usines  de  travailler  chez  eux.  La  femme,  tout  en  sur- 

veillant le  ménage,  en  soignant  ses  enfants;  qu'elle 

pourrait  conserver  auprès  d'elle,  aidei'ait  son  mari.  Ce 
serait  le  foyer  reconstitué  pour  cent  mille  familles,  peut- 

être.  Ce  serait  comme  s'il  pleuvait  du  bonheur  sur  les 
misérables.  L'homme  sauvé  de  l'alcoolisme,  la  femme 

de  la  débauche,  l'enfant  des  mauvais  exemples...  Or,  il 

y  a  un  moyen  d'emmagasiner  la  force  :  c'est  l'accumula- 
teur électrique  léger  et  durable.  On  le  cherche  depuis 

longtemps.  Henri  et  moi  nous  l'avons  trouvé. 
HENRI 

C'est  vous,  surtout. 
LANURECY 

Allons    donc!   Est-ce   que  je  suis  chimiste,    moi?... 

Est-ce  que  j'aurais  imaginé  votre  pileî*. .. 
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HENRI 

Ne  nous  disputons  pas...  nous  n'avons  pas  l'usine. 
LAXDIinCY 

Hélas!...  Si  nous  l'avions  !...  Je  moalrerais  ce  que 
doit  être  un  patron...  Si  tu  savais  comme  les  ouvriers 

vous  sont  reconnaissants  de  la  moindre  chose  qu'on  fait 
pour  eux!... 

PALLIXE 

Je  le  sais.  Ce  sont  surtout  ceux  qui  ne  donnent,  rien 

qui  se  plaignent  de  l'ingratitude  des  pauvres. 
LAXDRECY 

Les  pauvres  !  Il  y  a  une  tristesse,  une  grande  tris- 

tesse :  c'est  que,  souvent,  ils  ne  nous  comprennent  pas. 

Tenez...  tout  à  l'heure,  comme  je  rentrais,  j'ai  vu  un 
enfant  de  six  ou  sept  ans  qui  allait,  dans  la  rue,  un  litre 

de  cidre  dans  les  bras.  Un  gamin  passe  en  courant,  le 

bouscule  et  fait  tomber  le  litre  qui  se  brise.  Ah!  si  vous 

aviez  vu  ce  petit  !...  Ce  fut  d'abord...  Oui,  je  dis  bien, 
ce  fut  de  l'épouvante,  puis  il  eut  de  gros  sanglots. 

GEORCETTE 

Tu  as  naturellement... 

LAXURECY 

Vous  allez  voir...  Je  m'approchai  de  lui  et  je  lui  dis  : 

«  Tu  as  cassé  le  litre  que  tes  parents  t'avaient  envoyé 
chercher...  »  Avant  que  j'aie  eu  le  temps  de  fmir,  il  fut 

pris  d'une  peur  folle,  leva  le  bras  comme  pour  se  ga- 
rantir d'un  coup  et  s'enfuit...  [Un  temps.)  Ainsi,  cet 

enfant  acceptait  qu'un  étranger  eût  le  droit  de  le  battre 
pour  un  fait  dont  il  n'était  pas  responsable  !  Je  fis  quel- 

ques pas  vers  lui,  car  il  s'était  arrêté  à  peu  de  distance, 
comme  un  chien  craintif;  mais  il  reprit  sa  course  plus 
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fort ,  et  je  dus  restei*  là,  ma  pièce  de  monnaie  à  la 
main,  tout  décontenancé,  tout  triste,  sans  pouvoir  le 

secourir,  sans  même  avoir  pu  lui  faire  comprendre  que 

je  lui  voulais  du  bien.  Gela  m'a  fait  mal...  très  mal.  Ah! 
ce  malentendu  qui  sépare  les  pauvres  de  ceux  qui  vou- 

draient les  soulager,  c'est  cela  qui  est  le  grand  mal- 
heur !  [Un  silence.)  Et  il  était  si  joli,  ce  petit! 

PAULINE,    simplement,     mais    avec  un    grand    sentiment 
de  bonté. 

Il  aurait  été  tout  aussi  digne  de  ta  pitié,  mon  ami,  s'il 
avait  été  laid. 

LANDRECY 

C'est  vrai. 
GEOIiGETTE 

Ce  malentendu  disparaîtra  hien  vite,  lorsque  l'on 
saura  donner!...  [Entre  Clara,  la  bounr.  jeune,  jolie  et 
sale. 

LANUIMXY 

On  ne  sait  pas.  Ceux  qui  font  la  charité  ne  savent 
pas  la  faire. 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,   CLARA 

CLAHA 

V'ià  uTiC  lettre...  et  pis  les  journaux...  [Lile  les  pose 
sur  h  guéridon,  au  fond.] 

PAULINE 

Vous  pourriez  bien  les  apporter.  (Clara,  sans  ré- 

pondre, sort.  Pauline  se  lève  et  va  chercher  lettre  et  jour- 

naux.) Cette  fille  est  vraiirenl  d'une  impolitesse... 
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LAXDIiECY 

C'est  par  ignorance...  Si  elle  élait  aussi  intelligente 

que  nous,  elle  ne  serait  pas   domeslique,  n'est-ce  pas  ? 
PAULINE 

C'est  juste...  Qu'est-ce  que  celte  lettre-là  ? 
LANDIilXV 

D'où  vient-elle  ? 

PAULINE,  sans  colère. 

Oh  !  ça,  c'est  trop  fort...  [Elle  sonne.  Le  tiinbre  est  sur 
la  table.) 

LANDHECy 

Quoi  donc  ? 
PAULINE 

On  a  coupé  les  timbres.  (/i7/r  résonne.) 
LANOIJECV 

Fais  voir. 
PAULINE 

Tiens...  [Elle  sonne  de  nouveau.  Entre  Clara. 
CLARA 

Me  v'ià,  mon  Dieu,  me  v'ià  !  C'est-y  (ju'y  a  1'  t'en  •* 
LANUULCV 

Est-ce  vous  qui  avez   découpé   les  timbres    de   cette 
lettre  ? 

CLARA 

Oui,  m'sieu. 
LANDIIECV 

Pourquoi  ? 

CLAHA  • 

J'ai  cru  que  c'en  était  des  étrangers^ 
LANDliECY 

Alors  ? 
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CLARA 

Ben,  c'était  pour  les  donner  à  mon  frère  qu'esta  l'oc- 

troi, ])arce  (ju'il  en  fait  collection...  [Tout  le  monde  éclate 
de  rirr.) 

LAN  Dit  ce  Y 

Ah  !  dans  ce  cas... 

CLARA,   vexée. 

Y  a  rien  de  risible  là-dedans... 

PAULINE 

Et  ])ourquoi  est-elle  sale  comme  cela...  cette  lettre? 

CLAIiA 

Elle  n'est  pas  sale... 
LANDP.ECY 

Vous  trouvez  ?... 

CLARA 

?Soii...  C'est  du  beurre...  C'est  parce  qu'elle  est  res- 

tée hier  toute  la  journée  dans  la  cuisine,  là...  J'  l'avais 
oubliée... 

LANDIilXY 

Eiilin,  à  l'avenir... 
CLARA 

Oui,  ra'sieu  !  [En  sortant.)  En  v'ià,  des  histoirr^s  !.. 

SCÈNE  V 

LANDRECV.   PAULn'E,  HENRI,  G^ORGETTE 

PAI'LINK,    souriant. 

Elle  est  plutôt  bête... 

LAXDRECY 

Oui,  mais  comme  lu  me  le  dis  souvent  lorsque  je  me 
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plains  d'elle  :  ce  n'est  pas  sa  faute,  et  il  faut  bien  qu'elle 
mange. 

paulim: 

Et  si  nous  n'appliquons  pas  ici  nos  théories  sur  la 
bonté,  où  les  appliquerons-nous  ? 

LANDRECY 

Tiens  !  c'est  pour  toi,  la  lettre... 
PAULINE 

Voyons...  C'est  de  mon  frère  !  [Elle  lit  :)  «  Enfin,  j'ai 
déniché  ton  adresse.  C'est  moi.  Lis  le  V^/oz/ro  demain  et 

tu  verras  que  ton  mauvais  sujet  de  frère  n'est  pas  indi- 

gent. S'il  n'y  avait  que  moi  à  te  le  dire,  tu  ne  me  croi- 
rais pas.  Et  quand  tu  auras  lu  le  journal,  venez  me 

chercher  à  la  gare.  —  Ton  frère,  Valentin  Salviat.  » 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? 
LAXDRECY 

Je  vais  toujours  aller  le  chercher...  Il  a  dû  arriver  à 
six  heures  douze... 

HENRI,  faisant  (Icii.r  pas  ̂ ers  la  gauche. 

Voyons  le  Figaro,  d'abord. 
LANOItECV 

C'est  juste.  ;//  t'a  chercher  le  jouriuil.  Tout  le  monde, 
sauf  Georgette,  regiri»le  pai--clcssus  son  épaule,  j  Du  laul-il 
regarder  ?... 

PAULINE 

Aux  faits  divers  .'... 

LANORIX-V 

Ilien... 

Il  EN  m 

Aux  annonces...  Il  aura  monté  f|uelque  affaire. 
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L.Wniil'CY 

Peut-être... 

(JIIOUCF.TTE 

A  la  première  page...  plutôt. 

LANDRECY,  tti'ec  lin  haiissement  d'épaules. 

A  la  première  page  !  (//  cherche  à  la  quatrième.  Geor^ 

gettc  se  penche  devant  lui.  et  parcourt  la  première.) 

GEORGETTE 

Voilà!  voilà!...  «  Le  Roi  des  Mines  d'or...  Valentin 

Salviat  !...  »  En  tête...  Le  premier  article. 

LANDRECY,  après  avoir  regardé  en  silence. 

C'est  pourtant  vrai...  a  Le  Roi  des  Mines  d'or...  Va- 
lentin Salviat...  « 

PAULINE 

Pas  possible!  [Elle  lui  prend  le  journal.)  Asseyons- 

nous.  [Elle  s'assied.  Tout  le  monde  se  rapproche.  Elle 
lit.)  «  Paris  a  eu  hier  un  hôte  original  et  presque  illustre, 

cent  fois  millionnaire,  auquel  l'xVfrique  du  Sud  a  donné 
le  titre  flatteur  de  «  Roi  des  Mines  d'or  ».  C'est  M.  Va- 

lentin Salviat.  »  [Henri  se  relève  et  va  s'asseoir,  triste,  à 
droite.) 

LAXDRECl' 

Il  a  peut-être  un  homonyme... 

GEORGETTE,  qui  lisait. 

«  M.    Valentin   Salviat  est  né  à  Mauriac  (Gantai).  » 

[Elle  va  s'asseoir  à  gauche,  navrée.) 
PAULINE 

Il  n'y  a  pas  de  doute...  Cent  fois  millionnaire  ! 
LANDRECY 

Faut-il  aller  tout  de  même  le  chercher  à  la  srare? 
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PAULINE 

Pourquoi  pas? 
LANDRECY 

Nous  allons  avoir  l'air  de  nous  jeter  à  sa  lèîe. 
PAULINE 

Non.    Vas-y.    Seulement...     comment    le     reconnaî- 
tras-tu ? 

LANDRECY 

Oli!  un  homme  cent  fois  millionnaire,  ça  ne  doit  pas 

ressembler  à  tout  le  monde...  Alors,  j'y  vais  ?... 
PAULINE 

Evidemment. 
LANDRECY 

Enfin  !  (//  soiH.) 

SCÈNE  VI 

PAULINE,  GEORGETTE,  HENRI 

PAULINE 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  avez  tous  les  tleu.vr 
HENRI 

Ne  comprenez-vous  pas  ? 
PAULINE 

Pas  du  tout. 

lIENIil 

Vous  n'êtes  plus  pauvres,  donc,  Gcorgettc  ne  l'est 
plus...  et  moi,  je  le  suis  toujours. 

PAULINE 

Vous  vous  imaginez  que  nous  allons  accepter  les  ca- 

deaux de  mon  frère?...  Oubliez-vous  quelles  sont  nos 

théories  sur  l'argent  et  sur  la  richesse  ? 
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IIKMîI 

N'importe.  Le  projet  que  nous  avions  de  dire  notre 

secret  aujourd'hui  àl.andrecy;  il  faut  l'ajourner... 
PAULINE 

Parce  (pic  ?... 
iii:.\r.i 

Je  ne  veux  pas  passer  à  ses  yeux  pour  un  coureur  de 
dot. 

PAULINE 

En  voilà  des  idées  ! 

HENRI 

Demandez  à  Georgette  qui  pleure  là-bas  si  elle  ne 
considère  pas  le  retour  de  voire  frère  millionnaire 

comme  une  menace  pour  notre  amour. 

GEORGETTE 

Oui,  Henri,  vous  avez  raison.  Mais  écoutez  bien  ceci. 

Je  jure  de  n'avoir  pas  d'autre  mari  que  vous. 
HENR! 

Gardez  votre  serment,  Georgette.  Je  ne  l'accepte 
pas,  et  il  ne  vous  engage  pas  ;  mais  je  vcl:.;  remercie 

de  m'avoir  dit  ces  mots-là.  Au  revoir. 
P.IULINE 

Comment,  vous  vous  en  allez?...  Que  poncera  mon 

mari  qui  vous  a  prié  à  dîner? 
HENRI 

Il  pensera  que  je  n'ai  pas  voulu  être  indiscret...  Je 
ne  suis  pas  de  la  famille...  [Entrent  Landrecy,  puis  Vn~ 
Icnltn  Salviat,  quarante  ans,  grand,  fort,  un  peu 
commun,  simplement  mis.] 
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SCENE  VII 

VALENTIN  SALYIAT.  PAULINE,  GEORGETTE 

LANDitECY,  du  dehors. 

Entrez  donc,  monsieur  Valentin  Salviat...  Entrez. 

[A  //en;v.|  Vous  partez?...  Allons,  à  bientôt.  [Poignée  de 

main  distraite.  Henri  sort.)  Figure-toi  que  monsieur 

arrivait  tranquillement,  à  pied...  C'est  lui  qui  m'a 
abordé  pour  me  demander  où  nous  demeurions.  (//  rit.) 

VALEXTIX  SALViAT,  allant  à  Pauline. 

Pauline!...  Tu  sais  que  je  t'aurais  reconnue. 
PAULINE,    riant. 

Oh  !  oh  !  j'avais  six  ans  lorsque  vous  êtes  parti. 
VALENTIN     SALVIAT 

On  ne  se  tutoie  plus?..  Allons,  on  s'embrasse  tout 

de  même  ?  {Il  l'embrasse.  ) 
PAULINE 

Asseyez-vous.  Vous  devez  être  fatigué... 
VALENTIN    SALVIAT 

Parce  que  j'arrive  d'Afrique  ?...  Jerae  suis  assis  pen- 

dant le  trajet...  J'en  ai  des  choses  à  vous  dire...  à  te 

dire...  Et  cette  jeune  personne?  Ce  n'est  pas  ta  fille, 
bien  sûr? 

LANOItlX.Y 

Oh  !  non...  c'est  une  cousine  de  Pauline... 

VALENTIN    SALVIAT 

Mais  alors,  c'est  une  cousine  à  moi  également!  Bon- 

jour, cousine!  flli'a  l'embrasser.  Georgette  se  laisse  faire 
après  une  petite  résistanee.) 
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PAULINE 

Vous  savez  bien,  nos  cousins  Dangeard... 

VALENTIX    SALVIAT 

De  Lourûac  ? 

PAULINE 

C'est  leur  lîUe.  Ils  sont  morts  tous  deux,  et  nous 
avons  pris  Georgette  avec  nous... 

VALENTIN    SALVIAT 

C'est  parfait...  J'ai  fait  un  bout  de  causetle  avec  ton 

mari...  Il  est  ingénieur  dans  une  sucrerie,  m"a-t-il  dit... 
LANDRECY 

Mais  je  m'occupe  beaucoup  d'électricité. 
PAULINE 

Mon  mari  a  inventé  un  accumulateur... 

VALENTIN    SALVIAT 

Parfait...  parfait... 

PAULINE 

Mais  vous...  toi.., 

VALENTIN    SALVIAT 

Moi?...  Eh  bien,  voilà...]  ai  beaucoup  de  milIion.T. 

(Il  rit  largement. i  Je  parie  que  ça  t'étonne?...  Tu  le 

disais  :  «  Ce  frère-là  ne  sera  jamais  qu'un  vaurien...  » 

Ah  !  ah  !  ah  !  N'est-ce  pas,  monsieur  Landrecy,  qu'elle le  disait  ? 

LANDIîLCY 

Oh! 

VALENTIN    SALVIAT 

Tu  vois,  il  ne  dit  pas  non. 
PAULINE 

Mais  il  faut  nous  raconter... 
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VALEXTIN    SALVIAT 

Oh!  mon  Dieu,  c'est  1res  simple...  Tu  sais  que  j'avais 
la  manie  des  voyages.  Après  avoir  crevé  de  faim  dans 

pas  mal  d'endroits,  après  avoir  été  cocher  de  iiacre  à 
Paris,  portefaix  à  Rouen,  garçon  de  café  à  Marseille... 

(A  Georgctte.)  Oui,  ma  cousine...  ça  n'est  pas  distingué, 
mais  ça  m'a  nourri...  Après  avoir  fait  tous  ces  métiers- 

là  et  beaucoup  d'autres,  j'ai  fmi  par  être  agent  d'une 
compagnie  belge,  fondée  avec  des  capitaux  anglais, 

sous  les  ordres  d'un  Américain,  dans  le  but  d'exploiter 

l'Afrique  du  Sud.  La  compagnie  a  fait  faillite,  on  m'a 

laissé  là-bas,  j'y  ai  été  quelque  peu  colporteur,  et  c'est 
de  ce  moment  que  datent  mes  premièx'es  économies... 

Et  puis,  un  jour,  j'ai  ramassé  à  terre  un  gros  caillou, 
pas  brillant  du  toul,  noir  et  laid.  Un  ami,  qui  avait  tra- 

vaillé dans  des  mines  en  Australie,  est  devenu  tout  pâle 

en  le  voyant  et  m'a  dit  :  «  C'est  de  l'or  !  »  J'ai  acheté  le 

champ,  et  puis  le  champ  d'à  côté,  el  puis  celui  d'à  côté 
encore...  Dans  ce  champ-lày  a-t-il  de  1  or?  Je  n'en  sais 

rien.  C'est  fort  possible,  après  tout.  Mais  sans  perdre 

leur  temps  à  s'en  assurer,  des  Anglais  ont  émis  des 

actions,  ils  m'en  ont  donné  beaucoup,  les  actions  ont 
monté,  et  voilà  comment  Valentin  Salviat,  l'ancien  va- 

nu-pieds,  est  devenu  cent  fois  millionnaire.  C'est  à  la 
portée  de  tout  le  monde. 

LAXDRECV 

C'est  merveilleux.  Ainsi,  ces  mines  son.  Lcllci"'îcnt 
riches... 

VALUXTIX    SALVIAT 

Ah  !  ça,  si  les  mines  sont  riclies,  je  l'ignore  absolu- 
ment. On  le  saura  plus  tard,  quand  on  les  exploitera... 

si  on  les  exploite  jamais...  (Riant.)  Mon  or  n'est  pas  de 
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l'or  d'Afrique,  beau-frère...  c'est  de  l'or  européen,  fran- 
çais, l'or  national  !  beaucoup  plus  facile  à  extraire  que 

l'autre. 
LAXDRECY 

Mais  vos  actionnaires  perdront  leur  capi'_r.l. 
VALENTIX    SALVIAT 

Ce  n'est  pas  absolument  certain...  Il  est  au  contraire 

très  possible  qu'ils  aient  fait  une  bonne  affaire.  Ainsi, 

moi  qui   vous  parle,  j'en  ai  gardé  de  nos  actions... 
PAUEIXE 

Et  c'est  aussi  facilement  que  tu  as  amassé  une  pareille fortune  ? 

VALEXTIX    SALVIAT 

Facilement!  Tu  en  parles  à  ton  aise,  toi  !...  J'ai  trimé, 

je  t'assure,  et  c'est  un  dur  métier  où  il  ne  faut  pas 
avoir  froid  aux  yeux  !  Malgré  tout,  je  ne  pouvais  pas 

croire  que  c'était  arrivé.  Je  n'ai  commencé  à  me  prendre 

en  considération  qu'en  revenant,  lorsque  j'ai  vu,  sur  le 
bateau,  l'admiration  que  j'inspirais...  A  Dakkar,  une 

Anglaise  m'a  fait  demander  si  je  permettais  que  ses  lilles 
vinssent  me  regarder...  Je  me  suis  laissé  regarder... 

pour  rien  ;  mais  si  j'avais  consenti  à  mettre  un  tourni- 

quet à  la  porte  de  l'iiôtel,  à  Bordeaux,  j'aurais  fait  re- 
cette. Ab  !  ail!  ail  !  (//  rit.)  Depuis  deux  jours  que  je 

suis  à  Paris,  on  m'a  déjà  demandé  trois  fois  ma  fortune. 

Pour  ne  pas  faire  de  jaloux,  je  n'ai  rien  donné  à  per- 
sonne. 

EAXDIilXY 

Vous  arrivez  tout  droit  de  là-bas  ? 

VAEEXTIX    SALVIAT 

Pas  du  lûut.   J'ai  tenu  à  revoir  la  maison  oîi   maman 
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m'avait  embrassé...  le  soir  où  je  suis  parti...  Tu  le  rap- 
pelles ? 

PAULINE 

Oui...  Elle  a  pleuré... 

VALKXTIX   SALVIAT,   Ic  nicnton  et  les  mains  sur  le 
dossier  de  la  chaise. 

Pauvre  maman  !...  Si  seulement  elle  vivait  encore  !... 

J'ai  demandé  à  visiter  notre  maison...  Il  y  avait  là  une 

vieille  qui  m'a  d'abord  pris  pour  un  voleur...  J'ai 

l'econnu  un  tas  de  choses...  la  fenêtre  d'où  j'étais  tombé 
en  voulant  dénicher  des  hirondelles...  La  vieille  ressem- 

blait presque  à  la  mienne...  Alors,  j'ai  eu  une  idée  :  je 
l'ai  embrassée  sous  son  grand  bonnet,  et  je  lui  ai  donné 
mille  francs  en  or. 

PAULINE 

Tu  es  bon. 

VALENTIN    SALVIAT 

Moi  ?...  Pas  du  tout.  C'était  pour  voir  la  tête  qu'elle 
ferait.  (Il  rit.}  Elle  m'a  encore  pris  pour  un  voleur  !  J'ai 
dû  aller  cliez  le  maire  avec  elle  pour  la  décider  à  ac- 

cepter... Je  suis  parti  tout  de  suite,  parce  que  j'étais 
gêné  de  la  voir  si  contente  pour  si  ])eu...  Puis,  j'ai 

attendu  à  Paris  qu'on  m'ait  trouvé  ton  adresse. 
PAULINE 

Ce  n'était  pas  facile,  en  effet. 
VALENTIN    SALVIAT 

Oh  !  avec  de  l'argent,  on  arrive  à  tout.  Pendant  ce 
temps-là,  on  a  voukt  me  marier.  Tu  vois,  ma  chère  Pau- 

line, un  homme  qui  peut  choisir  parmi  toutes  lesjeunes 

filles  de  France.  (Mouvement  de  Gcorgette.)  A  quelques 

exceptions  près  !...  Enfin,  j'ai  su  dans  quel  trou  de 

province  tu  vivais  et  j'ai   pris  le  train,  après  t'avoir  dit 
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ma  fortune  et  prévenue  de  mon  arrivée.  Tout  le  long  du 

chemin,  je  pensais  à  toi  et  à  ton  mari.  Je  savais  que  vous 

n'étiez  pas  riches,  et  je  me  disais  :  «  Doivent-ils  faire 
des  rêves,  tous  les  deux  !  Je  suis  sûr  que,  cette  nuit,  ils 

n'ont  pas  dormi...  Je  leur  apporte  la  réalisation  des  dé- 
sirs de  toute  leur  vie...  Qu'est-ce  qu'ils  vont  bien  me 

demander  ?»  —  Et  je  souhaitais  que  ce  fût  beaucoup 

pour  vous  dire  d'abord  que  c'était  impossible  et  vous 
le  donner  après...  Je  pensais  que  la  maison  devait  être 

en  fête  et  qu'on  m'attendait  avec  impatience...  J'ai  éli- 
un  peu  déconcerté.  Je  vous  raconte  tout  cela  parce  que 

je  suis  très  franc.  La  franchise  est  une  vertu  que  la 

richesse  seule  permet.  J'ai  été  surpris,  en  arrivant  à  la 

gare,  de  n'y  trouver  personne...  Enfin...  je  vous  le  dis 

en  bon  garçon  que  je  suis,  j'espérais  plus  d'empresse- ment. 

PAULINE 

Ta  lettre  venait  d'arriver... 
VALKNTIN    SALVIAT 

Oui,  ton  mari  m'a  raconté...  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  de 
rancune...  {Changeant  de  ton.)  Ah  !  maintenant  que  je 

ne  vous  ai  pas  caché  ce  que  j'avais  sur  le  creur,  à  votre 
tour  de  me  parler  franchement.  De  (ir.oi  avez-vous 
besoin  ? 

paui.im; 

De  c|uoi  nous  avons  besoin  ? 

VALKN'I  IN    SALVIAT 

Oui. 

De  rien. 

De  rien. 

PAULINE 

LANDRLCY 
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GCOncCTTE 

De  rien. 

VALEXTIX    SALVIAT 

Ah  !  ah  !. ..  Ce  que  je  viens  de  vous  dire  vous  a 

blessés?...  Oublions  cela,  et  causons  comme  de  bons 

amis...  Je  t'assure,  Pauline,  que  là-bas,  tout  là-bas,  je 

pensais  à  toi,  lorsque  s'amassaient  les  })remiers  mil- 
lions, et  je  riais  en  pensant  à  la  surprise  que  tu  aurais 

en  mevovant  revenir  aussi  riche.  J'étais  certain  que  tu 

ne  le  croirais  pas  ;  c'est  pourquoi  je  t'ai  envoyé  le 
Figaro.  Parlons  sérieusement.  Comment  puis-je  vous 

être  agréable  ? 

PAULINE 

Nous  sommes,  je  t'assure,  très  touchés  et  très  émus 
par  ta  bonté...  Plus  que  je  ne  puis  te  dire...  Mais  je  to 

dis,  nous  n'avons  besoin  de  rien. 
VALEXTIX    SALVIAT 

C'est  une  plaisanterie. 

LAxnniXY,  riant. 

Pas  du  tout. 

VALi:XTIX    SALVIAT 

Je  ne  .  comprends  pas.  Je  me  suis  peut-être  mal 

expliqué.  Appelons  les  choses  par  leur  nom  :  J'ai  de 

l'argent,  j'en  ai  trop,  et  je  vous  dis  sans  phrases,  en  par- 
lant comme  un  frère  à  sa  sœur  :  Combien  voulez-=vous  ? 

l'ALLlXE 

Rien.  Je  t'en  prie,  n'insiste  pas. 
VALEXTIX    SALVIAT 

Ça  vous  gêne  de  fixer  un  chiffre  ?  Dans  ce  cas,  nous 

ai'rangerons  cela  tous  les  deux,  beau-frère. 
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I.ANUHKCY 

Mais  je  vous  assure... 

VALUNTIX    SALVIAT 

C'est  non  ?... 
LANDKKCY 

C'est  non... 

VALEXïix  SALVIAT,   s'assombrissant  déplus  en  plus. 

Qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait?... 
PAULINE 

Nous  te   remercions  beaucoup...  Tu   es    très   bon... 

mais  nous  ne  pouvons  accepter. 

VAI.ENTIN    SALVIAT 

Pourquoi  ? 
I.ANDIiECY 

.b^  ne  saurais  me  résoudre  à  recevoir  de  l'argent  qn<î 

je  n'ai  pas  gagné. 
VALENTIN    SALVIAT,    se    Ic^'Ont. 

C'est  voire  dernier  mot?... 

LANDRECY 

Comme  c'a  été  le  premier. 

VALEXTIN  SALVIAT,  après  uTi  sUsnce . 

Bigre!...    Si  j'avais   su,  je  ne  me  serais   pas  donné 
tant  de  mal  pour  vous  retrouver.  [Un  silence.)  Vous  êtea 

un  peu  toqués  dans  la  maison. 

PALLIXE,   souriante 

C'est  ce  que  tout  le  monde  dit. 
VALENTIX    SALVIAT 

Non. . .  je  ne  m'attendais  pas  à  celle-là,  par  exemple,  et 

je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  de  m'étre  dérangé...  Cherchez 

donc  à  être  utile  à  quelqu'un... 
3 
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LA.NDIiïlf.Y 

Vous  avez  tort  de... 

VALENTIN    SAl.VIAT 

Ah!  oui,  j'ai  lort  !...  Allons  !  j'en  suis  pour  mes  frais, 

Toilà  tout  !...  Seulement,  vous  me  permettrez  de  m't'lon- 
ner  de  votre  réception...  Je  ne  pensais  pas  vous  faire 

injure...  mais  du  moment  que  je  vous  ai  offensés,  n'en 
parlons  plus...  Je  vous  offre  toutes  mes  excuses.  Je 

croyais  parler  à  des  gens  comme  tout  le  monde  ;  vous 

n'êtes,  à  ce  que  je  vois,  que  des  rêveurs  et  des  uto- 

pistes... Je  ne  vous  imposerai  pas  plus  longtemps  l'en- 
nui de  ma  présence...  Bonsoir.  [Il  prend  son  chapeau.) 

LAXDUKCV,    (lehuul. 

Nous  n'avons  pas  eu  l'intention  de  vous  è(rc  désa- 
gréables, monsieur.  Nous  essayons  de  pratiquer  des 

théories  que  nous  croyons  bonnes.  Nous  ne  vous  de- 
mandons pas  de  nous  imiter.  Si  vous  voulez  bien  oublier 

que  vous  êtes  fort  riche  et  que  nous  ne  le  sommes  pas, 
la  maison  vous  est  ouverte  et  vous  avez  votre  place  à 
notre  table. 

VALENTIN     SAI-VIAT 

Sinon,  vous  me  mettez  à  la  porte...  Serviteur,  mon- 
sieur. [Un  silence.)  Eh  bien  !  mille  tonnerres,  non  !  je 

ne  m'en  irai  pas  comme  ça.  J'ai  tort,  là,  et  je  mangerai 
^a  soupe  avec  vous.  Il  faut  me  pardonner  ma  surprise. 

Voilà  la  première  fois  qu'avec  mon  argent  je  n'obtiens 

pas  ce  que  je  désire.  Gela  m'a  nu  peu  froissé;  je  le 

croyais  irrésistible.  J'apprends  qu'il  y  a  une  limite  à  sa 

puissance  :  la  conscience  des  honnêtes  gens.  N'en  par- 
lons plus.  Seulement,  vous  êtes  de  singuliers  person- 

nages... Ma  parole,  je  crois  que  vous  m'auriez  mieux 
accueilli  si  j'avais  élé  ruiné... 
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PAULIM-, 

C'est  bien  possilile. 
VALE;\  ilN    SAI.VIAV 

Alors,  qu"esl-re  ({uc  je  vais  taire  de  mon  argent, moi  ? 

LAXDUECY 

Il  Y  a  des  gens  qui  ont  faim  el  qui  ont  froid. 

VALF.NTIX    SAI.VIA  T 

Oui.  Mais  le  moyen  de  les  atteindre?  L'Assistance 

publi<[ue  ?  Merci.  J'en  ai  làlé,  dans  mon  jeune  temps; 
je  suis  renseigné. 

PAL  lim: 

Faites  la  charité  directement. 

A'ALEXTIX    SALVIAT 

iVvec  ça  (|ue  c'est  facile  !  J'aime  mieux  m'oc(;u[>er 
d'affaires,  on  crée  moins  d'ingrat; 

I.AXDRKCV 

Qu"inq)orle  ! 
VAMCX  I  IX    SAIAIAT 

Oui,  oui,  oui...  Je  connais  ces  histoires...  J'ai  été 
pauvre  et  je  sais  ce  que  sont  les  pauvres.  Ceux  qui 

valent  quelque  chose  s'en  tirent  tout  seuls,  j'en  suis  la 
preuve...  N'est-ce  pas,  ma  cousine? 

GEOHOKTTi;,    qui  cttiil  debout. 

Je  ne  pense  pas  comme  vous,  monsieur,  et   je  plains 
ceux  qui  restent  insensibles  devant  la  misère,   surtout 

lorsqu'ils  l'ont  connue.  \  f-^llc  sort.] 
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SCKXK    VIII 

YAI.ENTIN  SALVIAT,  PAULINE,  LANDRECY 

VALENTIX    SALVIAT 

Mets  ça  dans  ta  poche,  mon  ami,  et  ton  mouchoir 

par-dessus.  (//  rit.)  Eh  bien,  elle  m'a  joliment  fermé  le 
bec,  ma  jeune  cousine...  et  elle  est  partie  avec  un  petit 

air  d'impératrice...  A  la  bonne  heure  !  Elle  a  du  sang! 

J'aime  ça...  Voilà  une  femme  comme  il  m'en  faudrait 

une.  [A  Pauline.)  Tu  dis  que  c'est  la  fille  des  Dangeard 
de  Lourdac  ? 

PALLINK 

Oui.  Ceux  ({ui  étaient  venus  se  fixer  à  Mauriac. 

VALENTIN    SALVIAT 

Et  qui  demeuraitMil  auprès  de  l'église... 
PAULIXE 

i'ai'taitement... 

VALENTIN    SALVIAT 

Mais  je  me  rappelle  fort  bien  son  père...  oustave... 

Nous  étions  à  l'école  ensemble... 
PAULINE 

Eh  l)icii,  il  a  épousé  notiv  cousine  Eéonie...  dont  il 

a  eu  iiiie  lille  :  Georgette... 

VALENTIN    SALVIAT 

La   prochaine    fois    que   je    la   verrai,    mademoiselle 

Geor-gelte,  il  faudra  que  je  l'apprivoise...  Elle  m'a  bien 

répondu...  mais  c'est  précisément  parce  que  j'ai  vu  la 

misère  de  près  que  je  sais  à  (pioi  m'en  tenii'. 
i.\M)i(i:t:v 

Si  vous  êtes  iiT'''duclible  à  ce  sujet,    il  y  a  des  gcna 



ACTE    PUEMIER  37 

plus  intéressants  que  les  pauvres  et  pailoi-^  aussi  misé- 
rables :  ce  sont  les  ouvriers. 

VALKXTIX    SAI.XIAT 

Antre  giiilare. 
LANDKKCY 

Les  ouvriers  des  usines.  Si  vous  saviez  à  quel  labeur 

ils  sont  astreints!  Ily  en  a,  dans  la  sucrerie,  qui  restent 

dixheures  par  jour  exposés  à  une  température  fflVayanle, 

et  qui.  |)()iir  ecla,  reçoivent  trois  francs. 

VVI.KXTIX    SALVIAT 

C'est  que  probablement  il  est  impossible  de  leur 
donner  plus. 

LANDUKCV 

Les  usines,  voyez-vous,  ce  sont  des  bagnes.  L'ou- 
vrier est  soumis  aux  caprices,  à  la  mauvaise  humeur 

d'un  contremaître  qui  les  mène  sévèrement. 
VALENTIN    SALVIAT 

Si  on  les  conduisait  auti'enient.  obéiraienl-ils  ? s 

LAXDHKCY 

Mais  cerlainement,  monsieur,  certainement!  Ils  sont 
bons... 

VALKXTIX    SAI.VIAT 

En  dirigiez- vous  ? 
LA.NDUl.CY 

Non.  mon  service  est  un  service  de  bureau.  .Mais  je 

les  connais.  Seulement,  les  patrons  ne  savent  pas. 

VALKXTIX    SALVIAT 

Kl  vous  avez  des  idées  sur  i:e  que  devraient  faire  les 

patrons  ?  Vous  appliqueriez  nalurellemenl  la  participa- 
tion aux  bénéiices  ? 
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LAXDHKCV 

D'abord.  Mais  l'erreur,  surloul,  la  grande  erreur,  c'est 

de  ne  pas  comprendre  qu'il  laudrail  proporlionner  les 
salaires  aux  besoins  des  travailleurs,  el  non  pas  à  leur 

production.  Voyons,  est-il  juste  de  donner  la  même 

somme  d'argent  à  ce  père  de  famille  qui  a  six  enfants, 

et  à  ce  célibataire  qui  n'a  que  lui  a  nourrir?  On  oublie 
que  le  ti'avail  est  plus  précieux  que  le  capital,  puisque 

le  travail  s'use,  lui,  tandis... 
VALEXTIX    SALVIAT 

Vous  sauriez  gouverner  des  ouvriers  ? 

T.AXDRKCY 

Certes,  et  j'ai  un  système  infaillible,  expérimenté, 

d'ailleurs,  une  première  fois,  avec  succès,  |)ar  llol)ei't 
Owen.  Ni  amendes  ni  répi'imandes.  Oblcnir  -tout  des 

ouvriers  par  l'éveil  de  leur  dignité. 
VALlîXTIX    SALVIAT 

J'ai  peur  qu'elle  n'ait  le  sommeil  dur. 

LAXDKIXY,    s'c.rallaiil. 

Et  quand  même  je  me  tromperais,  (juaiid  même  tout 

cela  ne  serait  qu'un  rêve,  est-ce  qu'il  ne  serait  pas  beau 
d'en  tenter  la  réalisation?  Ah!  vous  parliez  tout  à 

l'heure  de  la  puissance  de  l'argent...  Il  en  est  une  que 
je  lui  connais  et  qui  me  le  rend  véuéral)le  :  avec  <|iiol- 
ques  pièces,  on  peut  faire  que  des  créatures  humaines 

souffrent  un  peu  moins.  A  cause  de  ce  pouvoir,  l'ar- 
gent mérite  d'être  béni,  el  il  m'est  arrivé  de  me  sentir 

ému  en  regardant  un  billet  àv.  baïupK'.  rien  qu'à  ima- 
giner combien  ce  papier  représcnlail  de  morceaux  de 

pain  pour  les  affamés,  de  couverlufos  pour  les  enfants 
transis  de  froid  et  de  consolalions  pour  les  déshérités! 
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Mais  vous,  vous...  ce  rôle  ne  vous  tente-t-il  pas  ?  Vous 

avez  une  fortune  considérable,  dont  vous  ne  savez  que 

faire;  cette  fortune,  elle  vous  est  venue  par  hasard... 

sans  que  vous  l'ayez  méritée.  [Mouvement  de  Sah'iat.) 

Ah  !  vous  n'allez  pas  me  dire  qu'elle  représente  le  sa- 
laire de  la  peine  que  vous  avez  eue  à  ramasser  le  caillou 

di)nt  vous  ignoriez  même  la  valeur!  Eh  bien,  ne  sentez- 

vous  pas  que  vous  l'excuserez,  cette  fortune,  en  en 

consacrant  une  partie  à  l'anivre  que  je  dis  :  aider  ceux 

qui  iravaillenl  ?  Faire  que  l'homme  qui  a  peiné  dix 
heures  rapporte  au  moins  chez  lui  de  quoi  nourrir  les 

siens;  faire  que  l'homme  qui  a  peiné  toute  sa  vie  ne 

soit  pas  réduit,  lors  de  sa  vieillesse,  à  subir  l'humilia- 

tion de  la  charité...  Oui,  l'humiliation...  car  ce  que  la 

société  donne  à  cet  homme  qui  s'est  usé  à  son  sei'vice, 

ce  n'est  pas  un  cadeau  qu'elle  lui  fait,  c'est  une  dette 

qu'elle  lui  paie,  et  qu'elle  paie  avec  rapacité...  lors- 

qu'elle la  paie.  Allons;  monsieur  Valentin  Salviat,  lais- 
sez-vous convaincre...  essayez...  Et  si  vous  nedeviez  pas 

réussir,  il  laudrait  essayer  cependant,  parce  que  vous 

auriez  tout  de  même  fait  un  peu  de  bien...  et  que  c'est 
là  le  seul  but  et  la  vraie  joie  de  la  vie.  Mais  je  suis  sûr 
du  succès...  sûr,  sûr! 

VALENTIX     SALVIAT  ■ 

Eh  bien,  j'essaierai,  si  vous  voulez  m'aider. 
PAULIXK 

Comment  ?' 

VALEXTIX    SALVIAT 

Vous  avez  inventé  un  appareil? 

LAXDRECY 

Un  aceuumlaleur. 
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VALKNTIN    SALVIAT 

Pourquoi  n'en  construisez-vous  pas  ? 
LANDIUXY 

Parce  que  je  manque  de  capitaux. 
VALENTIN    SALVIAT 

Ces  capitaux,  je  vous  les  offre. 
LANDRKCY 

Non. 
VALENTIN   SALVIAT 

Ah!  laissez-moi  vous  dire  que  je  ne  comprends  plus. 

Vous  me  dépeignez  avec  chaleur  les  souffrances  des 

ouvriers,  vous  in'indi<|uez  nu  remède  que  vous  croyez 
Ixm... 

LANDRKCV 

Mais  vous,  vous  le  prenez  pour  une  utopie,-  et  c'est 
une  aumône  déguisée  que  vous  voulez  me  faire. 

VALENTIN    SAI.VIAI 

Au  diable  les  scrupuleux!  Je  vous  offre  les  moyens 

de  réaliser  un  rêve  que  vous  croyez  réalisable.  Vous  au- 
riez bien  accepté  une  commandite  ? 

LANDItlCi 

Cerles. 

VALENTIN   SAI.VIAI 

La  refusez-vous  donc  parce  (|irellc  vient  de  moi  ?  Si 

vous  ne  réussissez  pas,  vous  ne  me  causez  aucun  pré- 

judice; si  vous  réussissez,  vous  aurez  soulagé  les  mal- 
heureux et  nous  partagerons  les  bénéfices. 

LANDRECY,  à   SU  frniinf. 

Qu'est-ce  que  tu  en  penses  ? 
PAU  1,1  M. 

Ecoute  ta  conscience. 
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VALENTIN  SALVIAT 

Et  remarquez  qu'un  autre  commanditaire  vous  impo- 
sei'ait  ses  idées,  vous  ferait  subir  un  contrôle,  vous  em- 

pêcherait de  tenter  votre  expérience  humanitaire.  Moi, 
je  vous  laisse  la  bride  sur  le  cou. 

LANDRKCY 

J'ai  un  collaborateur,  dans  mon  invention,  Henri 
Clermont...  Tiens,  où  est-il.'...  Il  était  là  tout  à 
rheure... 

,  PAULINE 

11  s'est  excusé.  Je  l'expliquerai. 
I.AXDItKCY 

S'il  consent,  j'accepte... 
CLARA,  entrant. 

Madame,  c'est  madame  Le  Catelier,  madame  Des- 
tourmel  el  madame  Paillencourt. 

PAULINE 

Veux-tu  me  permettre  de  les  recevoir? 
VALEXTIX    S\LVIAT 

Très  volontiers. 
PAULINE 

Regarde-les  bien  :  je  te  dirai  ensuite  qui  elles  sont. 
[A  Clara.)  Faites  entrer. 

LAXDItECV 

Je  vais  m'efforcerde  liouver  mon  associé,  et  le  con- sulter. 
PAILINK 

Va.  [Laudrecij  sort.j 
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SGKNE   IX 

VALENTIX  SALYIAT,  PAULINE,  MADAME  LE 

CATELIl'H,  MADAME  DESTOURMEL,  ^LVDAME 
PAILLENCOURT.  Madame  Le  Calelier,  toilette  élégante 

et  discrète.  Madame  Destourmel.  plus  àf^éi'.  en  demi. 
Madame  Paillencourt.  jeinte.  roqaelle  et  rieuse. 

1>AUI.INK 

Mes  clières  amii's,  je  vous  présente'  mon  Irrre,  mon- 
sieur Valentin  SalviaL 

MADAME  PAILLKXCOURT 

Seriez-vous  parent  du  Roi  des  Min(;s  d'or,  'lonl  ou 

parle  dans  le  Fip;arn  '.' vam:xii\  saiaiat 

C'est  raoi-raènie. 

MADA>!F,     l'Ai  1,1.  ENCOURT 

Pas  [)ossil)le  ! 

VAElvNilN   SAEVIAT.  l'Iailt. 

Et  poui'(juoi  ? 
M  A 1)  A  M  i:    l' A I E  L I  :  M:  O  L  I!  T 

Mon  Dieu,  j'ai  laissé  échapper  une  hètise...  Ça  m'ar- 
rive  encore  assez  souvent,  parce  que  je  dis  tout  ce  <pii 

me  passe  par  la  tête.  [On  /ut.)  Encore  une?  Allons,  c'est 

mon  jour!...  La  vérité,  monsieur,  c'est  que  je  ne  croyais 
pas  vous  voir  tel  que  vous  êtes... 

VAEENTIX   SALVIAT 

Vous  m'imaj^inir/.  en  saiiva^'c,  avec  de  l'or  partout? 
MADAME    l'AIEElCXCOUItT 

Non,  maiseniln...  On  vous  rencontrei'ail  dans  la  rue 

qu'on  ne  se  retournerait  pas...  Et  si  je  n'avais  été  [)ré- 
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venue,  je  VOUS  aurais  salué  comme  on  salue  n'imporle 

qui.  [Un  froid.  Quel  beau  temps,  n'est-ce  pas?...  .le 
suis  certaine  qu'il  ne  fait  guère  plus  cliaiid  eu 
Afrique. 

VALEMIX  S.VLVIAï 

A  peine,  madame... 
MADAMK  LE  CATELJER 

Vous  n'avez  pu  résister  au  désir  de  revoir  votre  pays, 
monsieur,  et,  sans  doute,  vous  allez  consacrer  voli-o 
immense  fortune  à  des  œuvres  de  charité  ? 

VALENTIX  SALVIAT 

La  chainté  !  Ah  çà  !  on  ne  parle  plus  que  de  charilé, 

en  France.  C'est  donc  la  mode  ? 
MADAME  LE  CATELIEH 

Oui...  Un  beau  jour,  on  s'est  aperçu  qu'il  y  avait  des 

pauvres...  Alors,  on  s'est  dit  :  «  Tiens!  si  on  essayait 
de  les  soulager?  » 

MADAJIE  PAILLEXCOURT 

On  ne  serait  pas  une  vraie  femme  du  monde,  main- 

tenant, si  l'on  ne  faisait  partie  d'une  œuvre  de  charit»'. 
MADAME  DEST0LHMI;L 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  de  vos  premières  préoc- 
cupations, monsieur  ? 

VALEXTIX  SALVIAT 

Mon  Dieu,  madame,  je  vais  certainement  vous  paraître 

un  monstre,  mais  je  ne  sais  plus  mentir  depuis  que  je 

n'en  ai  plus  besoin.  Je  reviens  d'un  pays  où  régnait  le 
droit  du  plus  fort.  Parmi  tous  les  hommes  qui  m'entou-i 

raient,  il  n'y  en  avait  certainement  pas  un  qui  ne  fut 
prêt  à  me  tuer  comme  un  simple  lapin  pour  s'approprier 
ma  fortune.  Ma  règle  de  conduile  tient  donc  dans  ces 
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trois  petits  mots  :  «  D'abord,  moi.  »  Et  comme  le  disait 

un  Anglais  :  «  Je  suis  homme,  et  tout  ce  qui  n'est  pas 
moi  m'est  indifférent.  » 

MADAME  LE  CATKLIKK 

Mais  vous  n  êl(^s  ])lus  en  Africpie. 

VALKNTIN   SALVLVT 

(^u'y  a-t-ii  de  changé  ?  Pensez-vous  qu'à  Paris,  il  y 

ait  cent  hommes  qui  ne  me  tueraient  pas  s'ils  devaient 

hériter  de  moi  et  si  l'impunité  était  certaine  ?  Croyez- 

moi,  d'être  très  riche,  cela  ne  fait  pas  aimer  ses  sem- 
blables. 

MADAME  LE  CATELIEH 

C'est  là,  sans  tloute,  le  châtiment  de  la  trop  grande 
fortune. 

VALENTIX  SALVIAT 

Vous  ne  supprimerez  pas  la  misère. 

MADA:MK  PAILLENCOURT,  trrfs  IVlive. 

Ça,  c  est  vrai.  Jésus-Christ  a  dit  :  «  Vous  aurez  tou- 

jours des  pauvres  parmi  vous...  »  C'est  peut-être  pour 
laisser  aux  riches  le  plaisir  de  ranniôiic 

VALENTIX  SALVIAT,  riant. 

Pas  du  tout.  C'est  pour  fournir  une  occupation  aux 
femmes  du  monde. 

PAi;i,i\E 

Ne  prenez  pas  à  la  lettre  ce  que  dit  nu  m   ircrc  mes- 

dames; il  aime  le  paradoxe.  J'ii-ai  vous  voir  demain,  si 
vous  voulez,    pour    nous  enlreleiiir   des   (l'uvi'es...    car 
devant  lui... 

MADAMi'.  LE   C  \  I  EI.IEIl 

C'est  cela,  à  demain.  [A  Vnirntiii  Snhiat,  en  lui  //■//- 
fiant  la  main.)  Médez-vous  de  votre  cœur,  monsieu"-,  il 
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trahira   votre    esprit    (jmc1(|iic    jour,    et  j'en   serai    fort 
aise... 

MA  DAM  i;    DKSrOliUMKL 

La  cliarité,  c'est  une  prime  d'assurance  qu'on  paie 
contre  les  risques  de  la  vie  future.  Vous  êtes  trop 

homme  d'affaires  pour  ne  pas  vous  assurer. 
MADAMIC  l'AU.LENCOLli  r 

11  aurait  été  bien  plus  poli  à  nous,  monsieur,  de  vous 

prii'r  de  nous  raconter  vos  aventures. 
VAI.K.XTIN    SAI.VIAT 

En  effet.  Mais  ce  sera  poui-  la  procliaint;  fois. 
MADAM  E  PAILI.ENCOUliT 

C'est  cela.  [Elles  sortent  toutes  les  trois. j 

se  KM-:  X 

VALEiSTlN  SAf.YIA'l',   l'AULlIv  . 

VALE.NTIX   SALVIAT 

Ces  belles  dames-là,  qui  prêchent  si  bien,  oat-elles 
jamais  donné  dix  sous  à  un  pauvre  ? 

PAULIN  K 

Tu  parles  à  tort  et  à  travers,  et  tu  es  injuste.  Toutes 

trois  appartiennent  aux  principales  œuvres  de  cliarité 
de  la  ville. 

VALKNTIX   SAI.VIAT 

Allons  donc  !  Et  elles  ne  m'ont  offert  ni  une  carte  de 

membre  honoraire,  ni  un  billet  de  loterie!  C'est  invrai- 
semblable ! 

PAULINE 

Écoute-moi,  sérieusement  si  lu  le  peux.  Pendant  la 

dernière   épidémie    de   choléra,    madame    Le    Catelier, 
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celle  qui  élail  assise  là,  est  allée  elle-même  porter  des 

secours  aux  malades  les  plus  indigents.  Avant  cpi'on 

n'eût  trouvé  le  remède  contre  le  croup,  elle  a  pris  chez 
elle  un  enfant  pauvre  que  les  parents  orgueilleux  ne  vou- 

laient pas  mettre  à  l'hôpital,  et  qu'il  fallait  cependant 
éloigner  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs. 

VALEXTIN  SALVIAT 

Mais  elle  s'en  glorifie.  Vanité... 
PAULINE 

J'étais  seule  à  le  savoir. 

VALEXTIX  SALVIAT 

El  comment  le  sais-tu  ? 

PAULINE 

Cela  n'a  pas  d'imporUuui; 
VALENTIN   SALVIAT 

Elle  coniptail  l)ien  que  tu  le  répéterais. 

PAULINE 

Tu  me  forces  à  te  dire  des  choses...  Si  je  le  sais... 

c'est  ffue  j'étais  avec  elle.  Es-tu  content  ? 
VALENTIN   SALVIAT 

Enii)rasse-moi  ;  je  te  demande  pardon.  Et  l'autre dame  ?... 

PAULINE 

Celle  qui  était  ici?...  C'est  la  veuve  d'un  grand  enl  re- 
preneur; elle  utilise  au  profit  des  œuvres  ses  qualités  de 

cominerç^ante. 
VALENTIN    SALVIAT 

El  la  petite  bécasse? 

PAULINE 

Elle    est   fort  riche,    et  très    bonne,  mais  elle  parle 
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trop...  Tu  uc  saurais  croire  combien  je  suis  navrée  de 

t'enlendre  soiilcnir  les  llic'ories.  Kst-ce  la  richesse  qui 

l'a  endurci  à  ce  point  ? 
VAI.!;\I  IN    SALVlVr 

Non,  c'est  le  souvenir  de  lua  |)auvrelé. 
!>Ai:i,IM. 

11  devrail  au  (diilraire  excil(;r  la  pilié. 

VAI.KNTIX   SALVIAT 

<)ui  te  dit  (jue  j'en  manque  ? 
PAULINE 

Toi-uième. 

VAl.i;\Tl.\    SALVIAr 

C'est  lau-x.  Je  nie  le  pouvoir  de  la  cliai-ilc-,  voilà  loiil. 
j'aulim; 

C'est  l'excuse  hahiluelle  des  égoïstes. 
VALEXTIX  SALVIAT 

La  cluu'ile  n'est  (ju'une  duperie. 
PAULINE 

Pas  pour  ceux  qu  elle  soulage. 

VALEXTIX  SALVIAT 

Qui  soulage-l-elle  ?  Ecoule-moi.  Si  j'en  parle  ainsi, 

c'est  que  je  la  connais,  non  pour  être,  comme  toi,  du 
côté  de  ceux  qui  donnent,  mais  pour  avoir  été  parmi 

ceux  qui  devaient  recevoir.  J'ai  été  pauvre,  plus  que 

pauvre,  et  j'ai  mendié.  J'ai  traîné  sur  les  bancs  des 

bureaux  de  l'xVssislance  publique,  j'ai  fait  de  longues 
stations  dans  les  couloirs  des  mairies  et  dans  les  dispen- 

saires :  j'ai  été  victime  de  l'insolence  et  des  brutalités 
des  employés  qui  sont,  eux,  les  véritables  bénéficiaires 

du  budget  de  la  charité...  Ça,  la  charité  !  Ah  !  non,  c'est 
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à  mourir  de  rire  !  Quaml,  après  une  longue  enquête, 

après  mille  soupçons  injurieux,  mille  tatillonnes  exi- 

gences, on  se  résout  à  vous  donner  un  secours,  com- 

ment le  donne-t-on  ?  Tu  ne  le  sais  pas  ?...  C'est  à  envier 

le  sort  du  chien  qui  reçoit  un  os  !  J'ai  connu  aussi  la 

charité  des  œuvres  :  trop  souvent,  elle  n'oblige  que  des 

aigrefins  ;  j'ai  connu  la  charité  des  religions,  celle  qui 
choisit,  celle  qui  eût  fait  un  Tartufe  de  Voltaire  lui-même. 

Oui,  j'ai  vu  tout  cela,  et  j'en  ai  gardé  une  inguérissabU* 
rancœur...  Vois-tu,  Pauline,  entre  ceux  qui  possèdent 

et  ceux  qui  méritent  d'être  secourus,  il  y  a  un  mur,  un 
mur  énorme  et  que  rien  ne  peut  renverser.  Plains-les. 

ah  !  plains-les,  ceux  qui  ont  bon  cœur  ;  plains-les  aussi, 
ceux  qui  souffrent.  Les  uns  et  les  autres  se  cherchent 

mutuellement  avec  avidité,  mais  ils  sonl  condamnés  à 

ne  se  rencontrer  jamais  ! 

PAULiNK,  fie  bout. 

11  }■  a  une  charité  dont  tu  n'as  pas  parlé,  mais  qui 

existe,  et  tu  n'as  pas  le  droit  de  la  nier,  parce  qu'elle  ne 

s'est  pas  trouvée  sur  ton  chemin  :  c'est  la  charité  toute 

simple,  celle  qui  s'exerce  individuellement  et  <[ui  n'a 
d'autre  base  que  l'amour  du  prochain. 

VALEXTIX   SALVIAT 

Soit.  Mais  cette  charité-là,  je  te  le  répèle,  elle  est  fort 
difficile  à  pratiquer. 

f'AUMNK 

Non. 

VAI.KNTIX    SAI.VIAT 

Si. 
l'Ai;  M  m: 

Non,    ne    dis    pas    cela  !...    Ah  !    (juand    je    vois    ces 

humbles  manquant  de  tout,  cl   non  seulement  de  pain. 



ACTE    PllEMlER  49 

mais  de  digiiilé  et  de  vertu  ;  quand  je  vois  leurs  pauvres 

cœurs  ignoi-ants  et  l'abaissés,  bourrés  de  haine,  de  haine 

contre  nous  qu'ils  ne  connaissent  pas,  de  haine  contre 

leurs  semblables  qu'ils  devraient  tant  aimer...  si  tu 

savais  quelle  pitié,  quelle  immense  pitié  m'envahit  !  Je 
sens  dans  mon  cœur  comme  un  bouillonnement,  un  trop- 
plein  de  tendresses  inemployées  que  je  voudrais  ré- 

pandre sur  les  foules  misérables!...  Comment,  comment 

peux-tu  nier  la  charité-  !  Comment  peux-tu  nier  qu'elle 
soit  une  impérieuse  obligation,  puisque  tu  ne  nies  pas 
la  souffrance  !  Tu  ne  crois  pas  à  son  efficacité  !...  et  tu 

le  refuses  à  la  pratiquer...  Ah  !  si  j'avais  la  centième 

partie  de  ta  fortune,  moi,  j'accomplirais  des  miracles  ! 
VALKNÏIN    SA1.VIAT 

(^>ii'csi-ce  <(ue  tu  ferais? 
PA»  I.INK 

Ce  que  je  ferais  ?  J'irais  d'abord  à  la  double  misèi-e, 

celle  du  corps  et  de  l'esprit.  J'irais  à  ceux  qu'une  faute, 
un  crime  a  rejetés  de  la  société  et  rendus  méprisables 

aux  yeux  même  des  bienfaiteurs  officiels.  J'irais  aux 
portes  des  prisons  et  je  tenterais  le  relèvement  moral  de 

ceux  qui  en  sortent  ;  j'irais  vers  les  souffrances  qui  ne 

trouvent  plus  de  sympathies  parce  cju'on  les  dit  méri- 

tées; j'irais  jusque  dans  la  nuit  et  dans  la  boue  et  je  se- 
rais heureuse  si  je  pouvais  ramener  à  la  face  du  ciel  une 

seule  créature  humaine  éblouie  et  régénérée... 

VALi:XHX     SALVIAT 

Alors,  il  faut  être  bon  pour  tous,  indistinctement, 

iiiênie  pour  les  escrocs?... 

PAI  I.INK 

Les  désliéi"ités  de  la   vcrlu    ont   aiilaul   droit  à  notre 
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amour  que  les  déshérités  du  bonheur.  Les  uns  pas  plus 

que  les  autres  ne  sont  responsables  de  leur  infériorité. 

VALF.XTIN    SALVIAT 

Même  pour  le  vice  ? 
paulim; 

Le  vice  aussi  est  une  misère. 

VALKXTiN  SALVIAT,   après  iiii  sUriice. 

Tu  mas  dit  tout  a  l'heure  :  «  Si  j'avais  la  centième 

partie  de  ta  fortune,  j'accomplirais  des  miracles.  »  Soil. 
Je  te  prends  au  mot...  Laisse-moi  parler.  Tu  mas  con- 

verti. Je  veux  faire  le  bien.  Mais  je  ne  sais  pas.  Aid<'- 
moi.  Sois  mon  intermédiaire  auprès  de  ces  souffrances... 

Je  te  le  demande  au  nom  des  malheureux  que  tu  veux, 
secourir. 

PAULIXF. 

Tu  entreprends  de  me  convaincre  moi-même,  ])ar 

l'expérience,  que  tes  idées  désolantes  sonl  juslcs. 

Soit.  Je  te  prouverai  que  c'est  moi  qui  ai  l'aison.  [/Sntre 
Landrecy  .^ 

SCÈNE  XI 

Les   Mi;mi;s,    LAXDRKCÏ 

I.AXDIîLCY 

J'ai  vu  Henri  Clermonl...  ilacccpic. 

VALKXTIX    SAI.VJ\-! 

Allons,  j'en  suis  fort  heureux. 
LAXDliKCV,  lui  prenant  /es  />2a//is. 

Je  vous  l'cmercie,  je  vous  remercie  de  toul  mon 
cœur...  Vou'^  ne  savez  pas  le  plaisir  que  vous  me  causez, 

ni  le  bien   que  vous  allez  faire...  C'est  inespéré...  Mou 
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rêve,  mon  beau  rêve,  que  je  vais  pouvoir  réaliser  grâce 

à  vous...  Sovez  béni  !  Jamais  je  n'aurais  cru  qu'il  me  se- 
rait donné  de...  Ah!  je  vous  dois  un  grand  bonheur... 

^'ous  verrez,  vous  verrez  s'ils  sont  bons,  les  ouvriers, 

lorsqu'on  sait  leur  parler...  [A  sa  femme.)  J'ai  accepté, 
Pauline;  ai-je  liien  fait  ?... 

PAULINE 

Tu  as  bien  t'ait.  J'ai  accepté,  moi,  d'être  la  manda- 
taire de  mon  frère  auprès  des  misérables. 

VALENÏIN    SALVIAT 

Jf  vais  donc  vous  voir  à  l'œuvre. 
PAULIXE 

Je  m'occuperai  de  ci'éer  des  œuvres  de  bienfaisance. 
VALEXTIX    SALVIAT 

Prends  garde,  Pauline,  prends  garde  aux  aigrefins  ! 

Prendsgarde,  en  cherchant  à  soulager  les  vrais  pauvres, 

d'en  arriver  simplement  à  entretenir  les  mendiants. 
LAXDRECY 

Xoiis  ferons   une  brèche  à  ce  mur  dont  vous  parliez  ! 

VAI.KXTIX    SALVIAT 

Je  le  souhaite. 

LAXDRECY 

Je  donnerai  à  mes  ouvriers  tout  le  bonheur  possible. 

VALEXTIX     SALVIAT 

Ça,  ce  ne  sera  que  de  la  justice.  Pour  dissiper  le 

malentendu  qui  sépare  les  riches  et  les  pauvres,  il  faut 
autre  chose. 

LAXDRECY 

Ouoi  donc  ? 
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VALKNTIN     SM.VIAT 

De  la  bonté 
PAT  1,1. NK 

Nous  en  avons. 
VAL KNT I N    SAL VIAT 

Oui.    Il  reste  à   savoii-  si  vous  saurez  vous  en  servir, 

kii>i:au 
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Une  grahde  pièce  aménag-ée  dans  le  goût  des  parloirs  des  mai- 
sons religieuses.  Les  murs  tendus  de  vert.  Sur  la  cheminée, 

Ja  «  Charité  Maternelle  ».  de  Dubois,  en  bronze.  Pas  d'emblèmes 
religieux. 

A  gauche,  une  estrade  d  une  uiarcbe.  s  appuyant  au  mur.  .Sur 

cette  estrade,  une  table  couverte  d'un  tapis,  l'n  fauteuil  au 
milieu  pour  la  présidente,  une  chaise  de  chaque  coté  pour  les 
dames  secrétaires.  Sur  la  table,  des  papiers,  une  sonnette. 

Entre  l'estrade  et  la  rampe,  deux  chaises  .  une  autre  à  droite 
de  l'estrade,  près  de  l'angle. 

.\u  mur,  sur  l'estrade,   un  téléphone.  —   Plus  loin,  un  cartonnier. 

.\u  fond,  un  peu  à  gauche,  une  porte  d'intérieur.  .\u  milieu,  la 
cheminée.  .\.  droite,  une  bibliothèque. 

X  droite,  presque  au  premier  plan,  une  porte;  plus  loin,  un  car- 
tonnier bas  et,  au-dessus,  les  tableaux  des  membres  honoraires. 

En  scène,  au  milieu,  une  table  ovale.  Trois  chaises  autour. 

Quatre  chaises  au  fond,  à  droite,  face  à  l'estrade;  trois  chaises  au 
fond,  au  milieu,  face  au  public.  Deux  autres,  à  droite.  ]iremier 

plan,  face  à  l'estrade. 
.\ucun  accessoire  n'est  peint  sur  les  murs.  Les  portes  sont  munies 

de  serrures. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

YA[-i:XTL\,  SALVIAT,  PAULINE,  Gi:(JK(;  Kl  TE.  LAN- 

DIll^CY.  Au  lever  du  rideau.  Valentià  Salviat.  (ieorgette 
et  Pauline  sont  autour  de  la  table  du  milieu,  couverte 

de  livres  de  comptes  et  de  papiers,  f.andrecy.  assis  un  peu 
h  i^aiiflie.  feiilllefff  un  rapport. 

PAL  I.IM. 

Al»  !...    Nous    alloii.-^    tMiiiii    pouvoir    te    fendre    nos 
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comptes...  Hier,  lu  n'as  pas  voulu  que  nous  t'en  par- 
lions, prétendant  que,  le  jour  de  ton  retour,  il  ne  fallait 

pas  causer  de  chiffres;  aujourd  hui,  bon  gré,  mal  gré,  tu 
vas  savoir  le  bien  que,  tu  as  fait  depuis  un  an,  lam  à 

l'usine  qu'ici,  et  quel  bienfaiteur  tu  as  été...  De  quoii 

nous  occupons-nous  d'abord  ? 
LAXDRECY 

De  l'usine. 
PAULINE 

C'est  cela...  (-1  son  frère.)  Laisse-moi  te  njontrer  au- 
paravant notre  installation.  Cette  salle  est  surtout  con- 

sacrée aux  réunions  de  toutes  les  présidentes  des 
œuvres  de  la  ville. 

VÂLENTIN    SALVIAT 

Tu  as  donc  renoncé  à  ton  projet  de  charité  indivi- 
duelle ? 

PAULINE 

J'y  ai  renoncé,  sans  y  renoncer.  Je  l'ai  élargi...  Je 

t'expliquerai...  Dans  tous  les  cas,  nous  avons  réalisé  un 
progrès  qui  semblait  irréalisable.  Nous  avons  établi 

l'union  la  plus  parfaite,  la  concorde  la  plus  absolue 
entre  toutes  les  présidentes,  quelle  que  soit  la  couleur 

politique  ou  religieuse  de  leurs  œuvres.  C'est  un  résul- 
tat, cela,  hein  ? 

VALr.NTIN    SALVIAT 

C'est  un  résultat. 
PAULINE 

.Nous  donnons  aussi  parfois,  dans  ce  local,  dos  confé- 

rences, que  M.  Escaudain,  un  lioiimii'  rare  cl  ([ue  je  te 
ferai  connaître,  veut  bien  faire  aux  malheureux  ;  ces 

jours-là,  on  remplace  ces  chaises  par  des  bancs  ;  nous... 
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ic  dis  :  nous,  parce  que  Georgette  m'a  secondée  de  .la 
façon  la  plus  active  et  la  plus  intelligente. 

VALEXTIX    SALVIAT 

Bravo,  ma  cousine  !...  Dites-moi...  ètes-vous  revenue 

à  des  sentiments  un  peu  meilleurs  à  mon  sujet? 

GEORGETTE,   souriant. 

Beaucoup  meilleurs. 

VALENTIN   SALVIAT,    cdcliant  son   émotion,   l'oignre 
de  main. 

Gela  me  fait  un  véritable  plaisir. 

PAULINE 

Tu  as  vu,  en  entrant,  le  vestiaire  pour  les  dames  pa- 

tronnesses.  Voici  les  tableaux  portant  les  noms  des 
membres  honoraires  de  chaciue  œuvre.  Viens  voir,  viens 

voir...  Ton  nom,  naturellement,  ilgure  en  tète  de 

<liaque  liste. 
YALENTIX    SALVIAT 

Bigre  ! 
PAULINE 

Je  n'ai  voulu  taire  aucune  distinction.  Ainsi,  voici 

l'œuvre  des  a  Mères  des  Filles  perdues  »,  laïque  et  ré- 
publicaine. «  Membres  honoraires...  M.  Valentin 

Salviat.  »  Voici,  d'autre  part,  une  œuA^e  concurrente  j 
celle  des  «  Victimes  du  vice  >,,  qui  est  religieuse  et  réac- 

tionnaire... tu  peux  voir  :  «  Membres  honoraires... 

M.  Valentin  Salviat...  »  Je  te  dis  :  j'ai  supprimé  entre 
ces  œuvres  les  rivalités  et  les  petites  rancunes...  Jadis, 

il  y  avait  des  jalousies,  des  petites  haines...  aujourd'hui, 
plus  Aen  de  tout  cela.  Les  présidentes  sont  des  amies, 

des  sœurs,  pleines  d'affection  et  de  dévouement  les  unes 

poui- les  auli-es    D'ailleurs,  toutes  ces  dames  sont  con- 
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voquées  iri  pour  <|nalii'  lieures  ;  il  en  est  deux  :  nous 

n'avons  pus  de  temps  à  perdre.  Elles  veulent,  le  re- 

mercier et  te  faire  une  surprise...  une  uiai>;nili(|ue  cor- 

beille de  fleurs  qu'on  l'offrira  solenncllcinciit.  Tu  auras 

l'air  de  ne  pas  t'y  attendre. 
VAI.KN  IIX    SALVIAT 

C'est  convenu. 

PAULINE,    tilhtiu   à    un    autre  point   de   la   salle. 

Ici,  la  bibliothèque...  Là,  dans  ce  meuble,  tout  un 

système  de  fiches  classées  par  ordre  alpliabéticpie  et 

contenant  les  renseignements  les  plus  précieux...  \.l\... 

LANDIÎIXV 

Je  croyais  qu'on  devait  d'abord  parler  de  lu  ine. 
PAULIXi: 

Oui,  mou  ami...  |(/  iir  (Icuiaiidc  pas  mieux.  Parlons 
de  rusiiic. 

i.AM)i!!:i:v 

Mon  ami  el  associe  Henri  Ciermoul  vous  a  rédigé  un 

rapport  très  clair  (jue  je  ferai  monter  dans  voire 

chambre  avec  tous  les  comptes.  Le  voici. 

VM.I.NIIN    SALVIAT 

Ce  qui  m'intéresse  surtout,  c'est  de  savoir  comment 
YOQS  vous  trouvez  de  rap|)licalion  de  vos  deux  prin- 

cipes. Le  premier,  si  j'ai  bonne  mémoire,  é'tait  :  pas 

d'aula*e  discipliiu'  (pie  la  digniti'  même  des    ouvriers... 
I.A.VhlilCC^ 

J'ai  obtenu  dexcelleuls  résultats...  malgré  quehjiies 

déceptions  peu  iioudtrtuises.  J'ai  dû  faire  trois  ou  quatre 

exemples  et  renvoyer  «les  l)rel)is  galeuses...  Mais  l'en- 
semble est  bon. 
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VALEXTIN    SALVIAT 

Ail  !  ail  !  Vous  avez  dû  sévir?  C<'la  a  dû  bifii  vous 

coûter  ? 

LANDKECY 

Je  ne  sais,  enellet,  si  j'aurais  eu  le  courajje  iiécessairo  ; 

mais  j'ai  yjris  un  contremaître  énergique. 
VAI.F.NTIX    SAI.VIAT 

Oui:» 
l,AXDI{i;CY 

Energique  et  bon...  Un  autre  moi-même. 
VAl.EXTIX    SALVIAT 

C'est  cela,  l'.t  «[ucsi-r»' <(ue  vous  avez  fait  encore  pour 
vos  ouvri«M"s  ? 

LAXURECY 

Ils  touchent  un  salaire  élevé  ;  j'ai  institué  pour  eux 
un  service  médical  gratuit,  un  économat;  uiie  rrèclie  et 

une  école  d'apprentissage  ])Our  leurs  entants...  J'ou- 
bliais... des  maisons  ouvrières...  Ali  !  dame,  cela  m'a 

coûté  beniK-ouj)  d'ai-geni. 
VALliXTIX    SALVIAT 

Peu  importe...  Et  votre  second  ])rincipe  ;':...  «  Le  sa- 
laire des  ouvriers  sera  propndioimé  à  leurs  rharges  (!t 

non  à  leur  travail.  » 

I.ANDIilCCY 

C'est  cela  même. 

VALKX'IIX    SALVIAT 

Vous  l'avez  appliqué  ? 
LANDKECY 

Parfaitement...  Seulement,  je  n'ai  eu  comme  ouvriers 

que  des  pères  de  nombreuses  familles  ;  il  m'en  venait 
de  tous  les  coins  du  départeuKint.  Celui  qui  avait  le 

moins  de  charges  avait  cinq  enfants  ;  relui  qui  en  avait 



58  LES    BIENFAITEURS 

îe  plus  en  possédait  huit,  plus  ses  vieux  parents  et  reux 
de  sa  feinuje... 

VALEXTIX    SALVIAT 

11  devait  toucher  gros,  celui-h'i.  Travaillait-il  beau- 
coup? 

LAXDRECY 

Mais  oui...  Malheureusement,  il  est  survenu  une  con- 
currence. Un  autre  accumulateur,  moins  bon  que  le 

nôtre,  a  été  inventé;  ou  le  produisait  à  meilleur  marché, 

parce  que  notre  main-d'œuvre  était  très  chère,  naturel- 
lement. Alors... 

VALEXTIX    SALVIAT 

Alors  vous  avez  dû  renoncer... 

LAXDRECY 

^îon.  Seulement  je  ne  reçois  plus  que  des  céliba- 
taires, ou  des  mariés  raisonnables. 

VALEXTIX    SALVIAT 

Et  l'homme  aux  huit  enfants  ?... 
LAXDRECY 

Je  l'ai  passé  à  Pauline. 
VALEXTIX    SALVIAT 

Comment? 

PAULINE 

()ui.  Les  œuvres  s'occupent  de  lui.  (Léger  si/cnce 
/■/ii/iar/-iissr.  ] 

VALEXTIX    SALVIAT 

^ Ous  êtes  un  patron  un  peu  débonnaire. 
LAXDRECY 

Moi?...  Pas  du  tout,  .le  ne  manque  pas  de  fermeté,  je 
vous  Taltinue- 

VAI.EXITX    SALVIAT 

llllllll 
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i,AXDni:cY 

Mais  viaiiiient...  \ous  le  ven-ez  par  vous-même...  à 

la  pi-emière  occasion.    [Entre  un  employé,  parla  droite.) 

SCÈNE   II 

Lçs  Mêmes,   UN  EMPLOYÉ,  puis  PLIYINAGE 

l'employé 

Monsieur...  Je  vous  demande  pardon...   C'est  Pluvi- 
nage,  un  des  ouvriers  de  la  chaufferie. 

LANDRFXY 

Eh  bien  ? 

l'employé 

Il  veut  à  loule  force  vous  parler. 
LANUnr.CY 

Qu'est-ce  ([uil  y  a  ? 
l'employé 

Je  ne   sais  pas...   sa  femme  esl    très  malade,    et  son 

père.. . 

LANDRECY.    *rt/<.s-   rudesse,  et  après  un  regard   à   Salviat.. 

Qu'il  s'adresse  au  médecin.  Le  médecin  est  gratuit, 

les  médicaments  sont  gratuits...  Qu'est-ce  qu'il  veut  de 
])lns? 

l'employé 

Il  Vf  ni  vous  parler. 

LAXDRECY,  toujours  sans  dureté 

Je  n'ai  pas  le  temps. 
VALENTIX    SALVIAT 

Jiah  !  recevez-le... 

LANDJiECY 

Comme    vous    voudrez.     Seulement,    si  on    écoutait 
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toutes  leurs  jérémiades,  on  n'eu  linirail  pas.  Entin... 

[A  l'employé.)  Faites-le  vePM*.  Vetiiploi/r  sort.  —  Entre 
Pfin'innoo.) 

PI.UVINACh 

Bonjour,  la  sociéh'. 

LAXUliKCV,  assez  uiiiinhlr. 

QuVst-ce  qu'il  y  a,  mon  anii  ? 
HI,L\  lNA(iK 

Ben,  palroii,  j'ai  ma  itaiivre  IcmniH  qui  es!  Ir's  l)as... 
LAXDliKCY 

Vous  avez  fait  venir  le  médeeiu  ? 

PI.UVINAGK 

Oui.  Seulement,  j'aurais  voulu   vous  raconter,   vous 
demander  un  conseil. 

LANDItF.CY.  sans  riiclcssr. 

.le  ne  suis  pas  médecin.  N'oiis  a-t-ou  délivré  les  mé  li- 
caments? 

PLUVINACi: 

Oui,  patron. 

LAXOHKCY 

Gratuitement  .^  .  ̂ 
PLUVIXAGE 

Oui,  patron. 

I.ANDIil.CY 

Alors? 

pi.iivixA(;i-. 

C'est  à  cause  de  mon  pérc...  <pii  est  vieux...  Il  v  a  eu 

une  histoire  avec  ma  bellc-so-ur,  à  propos  de... 

i,AM)i!i;(:v 

Oui...    Kl)    l)i('n,    mais  je   n'ai    pas    le    It-mps.    \ll  lui 
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donne    une  pircr  de   monnaie.)    Tenez,   prenez    ça...    et 
laissez-nous. 

l'i.L.  \  i.NACii:.   refusant. 

Mais  non,  ])alrou,  c'est  pas  ça  que  j'aurais  voulu... 
Je  suis  dans  la  peine.  Mon  père  a  eu  une  histoire  avec 

ma  bélle-sœur... 

L.VXDIIECY 

Allons,  prenez  ça  et  laissez-nous. 

l'i.uvixACE,   aceeptanl. 

1. iiliii...     l'rès   d(''eontenancé. j  Alors,  je  m'en  vais,    je 

m'en  \ais.    .(  part..  (]'psI  |)as  ça  que  j'étais  venu  cher- 
rlin-  : 

scKM-:  m 

T.AM)Hi:(:V.   VALK.NTIN  SALVIAT,   PAULINE 
CIlDRGinTK 

l.ANOHKCV.    '/    Sah'iat. 

\(iiis  voyez  :  je  ne  suis  pas  le  patron  débonnaire  que 

vous  aviez  l'air  de  craindre. 

VA  m;  NI  IN     SM.VIAr 

Je  vois,  je  vois. 

I.AXOlilXV 

Nous  m'avez  promis  de  visiter  1  usine  aujourd'hui... 

Vous  avez  le  temps  avant  l'arrivée  des  présidentes. 
^'enez-vous  ?. .. 

SAI.VIVT 

C'est  que  j'aurais  voulu  d'ahord... 
paclim: 

Georgetle  va  le  donner  son  rapport  ;  le  voici. 
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VALENT!. \     SAl.VIAT 

Comment,  c'est  vous,  belle  cousine,  qui  avez  rédigé 
tout  cela  ?... 

r.r.onGr.TT!: 

Oui,  mon  cousin. 

VALENTIX    SALVIAT 

Il  y  a  donc  de  la  gravité  dans  cette  jolie  tête  blonde  i* 
r.Eoii(;i:TTL 

Les  quittances  sont  jointes  au  dossier...  J'ai  termine''... 
PAULINE 

Veux-tu  que  Georgette  te  lise  le  ra|)porl  ?... 
VALEXTIX    SALVIAT 

Non...  Pas  maintenant...  As-tu  donné  suite  à  tes 

projets  de  régénérer  des  repris  de  justice...  do 
femmes...  ? 

PAULIXE 

Certainement. 

VALKXTIX    SALVIAT 

Et,  est-ce  qu'on  jjourra  les  voir,  ces  régénérés?... 
I'AUllm: 

Sans  doute...  A  ton  retour  ou  demain,  je  t'en  mon- 
trerai. 

VALEXTLN     SALVIAT 

Eh    bien,    Landrecy,    voulez-vous   aller    devant, 

l'usine  ?  Je  vais  vous  v  retrouver. 

Je 

VAl 

Ne 

èvo 

LANDRECY 

Volontiers. 

VALEXTIX    SALVIAT 

J'ai  deux  mots  à  dire  en  particulier  à  Pauline. 

Toi 

Moi 
8lli<  ui 

iilki 

J'en 

I.  lu  a 
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LANUllECY 

Je  VOUS  attends  là-bas.  (//  sort  par  la  droite.) 

VALENTix   SALVIAT,  à  Grorgriie  qui  se  dirigeait  vers 

la  porte  du  fond. 

Ne  vous  éloignez  pas  trop,  ma  cousine;  j'am'ai  besoin 
le  vous  to-ut  à  l'heure. 

gkoiigî:ïte 

Bien,  mon  cousin.  [Elle  sort.) 

SCÈNE  IV 

VALlîNTIN  SALVIAT,  PAULD;E 

VALENTIN   SAliVlAT,   après  un  silcntw 

Voilà  :  j'ai  l'intention  d'épouser  Georgette. 
l'AULINE 

Toi  ? 

VALENTIX    SALVIAT 

Moi-mènic.  Oui,  je  comprends  ton  étonnement  :  je 

suis  un  peu  mûr  pour  jouer  les  amoureux.  C'est  un  dé- 
faut, je  le  reconnais.  Il  faut  cependant  que  je  ne  sois 

pas  un  parti  tout  à  fait  méprisable,  puisque  j'ai  toutes 
les  peines  du  monde  à  échapper  à  la  cohue  des  gens  qui 
ont  la  manie  de  vouloir  me  marier. 

PAULINE 

J'en  conviens...  Mais  avec  ton  immense  fortune,  tu 
peux  espérer  une  union  beaucoup  plus... 

VALENTIX    SALtiAT 

C'est  Georgetle  que  je  veux. 
l'AULIXE 

Tu  ne  sais  pas  si  elle  n'est  pas  déjà  engagée.. 
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VALIÎNTIN    SAl.VIAT 

A  son  âge,  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  aîiioucetle  de 

petite  fille.  Ces  rhoses-là  s'oublient. 
PAi;i,i.\K 

Hé  !  hé  ! 

VAI.I;NTI\     s  m.  VI  AT 

Le  jour  de  la  signature  du  contrat,  je  donuci'ai  à  cha- 
rune  de  tes  œuvi'es  un  cadeau  dont  tu  fixeras  toi-nirnif 

le  chiffre.  Et  Georgette,  si  elle  devient  ma  feninif. 

pouri'a  taire  la  charité  comme  une  reine. 
l'AUI.lXK 

Comme  une  i"eine!...  Elle  pourrait  faire  la  charité 

comme  une  reine!.;.  C'est  bien,  c'est  très  bien!...  Ce 
serait  merveilleux...   seulement...  consentira-t-ellc  ? 

VALF.XTIX    SALVIAT 

Le  plus  sûr  moyen  de  le  savoir,  c'est  de  le  lui  deman- 
der à  elle-même.  Je  vais  le  lui  demander. 

PAUl.INK 

Quand  ? 
VALENTIN    SAI.VIAT 

Tout  de  suite. 

l'Ai  1,1. \  h: 

Tf)ut  de  suite  ? 

VALKNTIX    SA  I  AI AT 

Ecoute.   Sais-tu    pourquoi  je    suis  parti  précipitam- 
ment, il  y  a  un  an,  après  un  mois  de  séjour  ici  ? 

'  l'Ai  mm: 

Aon. 

VALENTIX    SA  1. VI AI  ^ 

)*arce  que  je  me  sentais  tout  (h)U(ement  tomber  dans 

ce  ridicule  ;  je  devenais  aiiHnireux.  .l'espérais    que   ça 
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passerait  avec  le  temps  :  ça  n'a  pas  passé.  Alors,  me 

voyant  incurable,  j'ai  décidé  que  Georgette  serait  ma 
femme...  et,  tu  sais,  quand  j'ai  mis  quelque  chose  là- 

dedans,  le  diable  ne  l'en  ferait  pas  sortir. 
PAULINE 

Ne  penses-tu  pas  qu'il  serait  plus  convenable... 
VALENTIN    SALVIAT 

Que  tu  lui  en  parles  d'abord?...  Non...  j  aime  bien 
faire  mes  affaires  moi-même.  Je  lui  dirai  :  «  Ma  cousine, 

voulez-vous  être  ma  femme  ?  »  Elle  me  répondra  oui  ou 
non,  et  tout  sera  dit...  Tout  sera  dit...  si  elle  répond 

oui.  Allons...  tu  vas  demander' qu'on  me  l'envoie...  Ne 
te  dérange  pas.  (Il  ca  sonner.  Au  domestique  qui  paraît 

à  droite.)  C'est  madame  qui  vous  a  appelé. 
PAULINE,  au  domestique . 

Voulez-vous  prier  mademoiselle  Georgette  de  venir  ? 
(Le  domestique  sort  par  le  fond.) 

VALENTIX    SALVIAT 

Maintenant,  tu  vas  t'en  aller. 
PAULINE 

Ecoute,  Valentin...  je  dois  te  prévenir...  Certes,  je 

désire  que  ce  mariage  se  fasse,  parce  qu'il  en  sortirait 
beaucoup  de  bien...  ce  serait  magnifique...  Seulement, 

j'ai  tout  lieu  de  penser  que  tu  cours  à  un  échec. 
VALENTIN    SALVIAT 

Nous  allons  le  savoir...  Allons,  va-t'en.  (Il  la  pousse 
vers  la  porte  de  droite.  Tu  es  une  bonne  petite  sœur; 

va-t'en.  Si  tu  veux  écouter  aux  portes,  je  te  le  permets. 
(Elle  sort.) 
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SCÈNE  V 

VALENTIN  SALVIAT,  GEORGETTE 

VALEXTIN    SALVIAT,   seul. 

Parole!  Le  cœur  me  bat  comme  si  j'avais  vingt  ans. 
[Entre  Georgette.) 

GEORGETTE 

Ma  tante  n'est  pas  là  ? 
VALENTIN    SALVIAT 

Non,  fna  cousine.  C'est  moi  qui  vous  ai  fait  deman- 

der. Asseyez-vous.  (Elle  s'assied.) 
GEO  II  CETTE 

Vous  avez  à  me  parler  ? 

VALENTIN    SALVIAT 

Oui...  Ma  cousine... 

GEORGETTE 

Mon  cousin  ? 

VALENTIN    SALVIAT 

Je  ne  sais  plus  ce  que  je  voulais  vous  dii'e. 
GEORGKTTE 

C'était  au  sujet  de  nos  pauvres  ? 
VALENTIN  SALVIAT 

Non. 
GEORGETTE 

Au  sujet  de  l'usine?...  Vous  savez  que  mon  oncle  a 

reçu  une  bonne  nouvelle.  Noire  accumulateur  l'emporte 
sur  tous  les  autres  par  sa  légèreté.  Il  doit  une  grande 

partie  de .  sa  supériorité  au  nouveau  procédé  imaginé 

par...  par  l'associé  de  mon  oncle...  Ce  sera,   paraît-il. 
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toute  une  révolution  industi-ielle.  En  même  temps  que 
la  distinbution  de  la  force  à  domicile... 

VALENTIX    SALVIAT 

Comme  vous  êtes  savante  ! 

GEOUGETTE 

Oh  !  je  répète  ce  que  j'ai  entendu  dire,  voilà  tout  ! 
VALEXTIN    SALVIAT 

Ma  cousine,  voulez-vous  être  ma  femme  ? 

GEORGETTE,   troublée,  mais  se  forçant  à  rire. 

Ah!  ah!...  Eh  bien,  si  je  m'attendais  à  quelque 
chose,  ce  n'était  pas  à  ça...  Ah  !  ah  !  ah!  Vous  m'avez 
presque  fait  peur!...  En  France,  maintenant,  on  pré- 

vient les  gens  avant  de  leur  dire  des  choses  semblables. . . 

(Riant,  j  Et  c'est  parce  que  vous  m'avez  crue  savante 
que...  mais,  mon  cousin,  il  y  a  des  doctoresses,  il  y  a... 

VALEXTIX   SALVIAT 

Je  vous  parle  sérieusement. 

GEORGETTE 

Oui,  oui,  oui!  Vous  voulez  vous  moquer  de  moi! 

VALENTIX    SALVIAT 

Je  vous  jure..* 
GEORGETTE 

Ne  jurez  pas.  Vous  m'avez  jadis  reproché  d'être  un 
peu  orgueilleuse.  Je  me  le  rappelle  très  bien.  Vous  vous 

êtes  dit  :  «  Je  vais  voir  si  cette  petite  prendra  au  sé- 
rieux... »  Et  si  je  vous  avais  répondu  oui...  ou  non, 

vous  seriez  parti  d'un  grand  éclat  de  rire...  Et  vous 
auriez  été  raconter  l'histoire  à  mon  oncle,  et  cela  vous 

aurait  fort  amusé...  Eh  bien  !  mon  cousin,  ce  n'est  pas 

gentil,  et  je  m'en  vais  fâchée  contre  vous,  très  fâchée. 
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VALENTIN     SALVIAT 

Restez,  je  vous  en  prie.  Je  n'ai  aucune  envie  de  me 
moquer  de  vous,  et  vous  le  savez  bien. 

GEORGETTE 

Je  vous  dis,  moi,  que  je  ne  suis  ni  aussi  naïve,  ni  aussi 

vaniteuse  que  vous  le  pensez...  Allons,  adieu.  Si  c'est 

un  pari  que  vous  avez  fait,  vous  l'avez  perdu,  mon  cou- 
sin. Au  revoir.     (Elle  rit  et  veut  sortir.) 

VALENTIN  SALVIAT,   l'arrêtant   de   la  voix  et  avec  force. 

Georgette  ! 
GEORGETTE 

Monsieur  ! 

VALENTIN     SALVIAT 

Je  ne  suis  pas  homme  à  plaisanter  ainsi..".  Encore  une 
fois,  vous  le  savez.  Et  vous  voyez  bien  que  je  ne  plai- 

sante pas.  Je  vous  répète  ma  demande  :  Voulez-vous 
être  ma  femme  ? 

GEORGETTE 

Ces  choses-là  ne  se  disent  pas  aux  jeunes  filles,  mon- 

sieur, mais  d'abord  à  leurs  parents. 
VALENTIN    SALVIAT 

C'est  possible.  Moi,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse,  et 

je  vous  supplie  de  me  répondre.  D'ailleurs,  ni  votre 
père,  ni  votre  mère... 

GEORGETTE 

Vous  savez  bien  qui  les  remplace.  Mais  puisqu'il  faut 
que  je  croie  que  vous  parlez  sérieusement,  — car  vous 

n'auriez  pas  mêlé  le  souvenir  de  mon  père  et  de  ma 
mère  à  une  plaisanterie,  —  c'est  donc  sérieusement 
que  je  vais  vous  répondre.  Celle  qui  sera  votre  femme, 
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monsieur,    ne  doit  resseubler  en  rien   à  la  jeune   fille 

toute  simple  que  je  suis. 

VALENTIN    SALVIAT 

Si  vous  étiez  autre,  je  ne  vous  aimerais  pas. 

GEORGETTE 

Vous  vous  trompez  alors,  et  il  est  heureux  pour  vous 

et  pour  moi  que  je  ne  me  trompe  pas  avec  vous.  Votre 

femme  devra  être  préparée  au  rôle  qui  lui  est  destiné 

dans  la  société.  Moi,  je  ne  saurais  pas  le  tenir,  et  vous 

seriez  bien  vite  las  d'une  provinciale  ignorante  et 
timide. 

VALENTIX    SALVIAT 

Ah!  Georgette!  Si  c'était  la  seule  raison  de  votre 
refus  !... 

GEORGETTE 

N'est-elle  pas  suffisante  ? 
VALENTIN     SALVIAT 

Je  déteste  le  monde  et  je  n'aspire  qu'à  l'isolement.  II 
sera  aussi  complet  que  vous  le  désirerez. 

GEORGETTE 

Je  ne  suis  pas  la  femme  qu'il  vous  faut. 
VALENTIN  SALVIAT 

Je  sais  bien  que  si...  mais,  sans  doute,  mon  âge  vous 
effraie. 

GEORGETTE,  évasivenient. 

Ohl 

VALENTIN  SALVIAT 

Ou  plutôt...  VOUS  m'avez  mal  jugé.  Vous  me  croyez 
brutal  et  sans  cœur...  Si  jamais  vous  consentiez  à... 

vous  verriez,  Georgette,  combien  de  tendresse  ren- 

ferme ce  cœur  qui   n'a  jamais   aimé.    Je  vous   en  prie, 
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laissez-moi  continuer.  Vous  me  croyez  insensible  au 

spectacle  de  la  misère.  Vous  vous  trompez...  D'ailleurs, 
c'est  vous  qui  auriez  le  soin  de  faire  la  part  des  pau- 

vres, et  elle  serait  aussi  large  qu'il  vous  plairait. 
GEORGETTE 

J'aici^u,  en  effet,  pendant  un  moment,  que  vous  étiez 

égoïste.  Maintenant,  je  sais  que  cela  n'est  pas. 
VALENTIN  SALVIAT 

Pourquoi  donc  ?Tie  repoussez-vous? 
GEORGETTE 

Je  ne  puis  vous  le  dire. 

VALENTIN  SALVIAT 

Donnez-moi  une  raison. 

GEORGETTE 

Je  n'ai  pas  à  vous  en  donner. 
VALENTIN  SALVIAT 

Aimez-vous  quelqu'un? 
GEORGETTE,  ilouce  et  fcvinc 

Je  ne  veux  pas  vous  répondre. 

VALENTIN  SALVIAT 

Je  n'accepte  pas  que  votre  refus  soit  définitif. 
GEORGETTE 

Il  l'est,  cependant. 
VALENTIN  SALVIAT 

Non!  vous   réfléchirez...  vous  consulterez,  autour  de 

vous,  ceux  qui  vous  aiment  réellement. 

GEORGETTE 

C'est  inutile,  et  vous  feriez  mieux  de  renoncer... 
VALENTIN   SALVIAT 

Vous  savez,   ma  cousine,   que,  pour  arriver  là  où  je 
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suis,  il  m'a  fallu  de  l'énergie,  beaucoup  d'énergie.  Je 
ne  suis  donc  pas  habitué  à  abandonner  un  projet  devant 

le  premier  obstacle,  surtout  lorsque  le  projet  me  tient 

à  cœur  et  que  je  l'ai  mûrement  délibéré.  Je  vous  de- 
mande encore  de  réfléchir  et  de  remettre  votre  réponse 

à  demain. 

GEORGETTE 

Elle  sera  celle  que  je  vous  ai  faite  tout  à  l'heure. 
VALEXTIX  SALVIAT 

Qui  sait  ?  Allons,  à  demain,  ma  cousine...  [A  Pauline 

qui  vient  d'entrer.)  Je  vais  à  l'usine,  oîi  Landrecy  m'at- 
tend, et  je  reviendrai  ici  ensuite,  pour  que  tu  me  fasses 

voir  tes  régénérés.  [Il  sort.) 

SCÈNE  VI 

GEORGETTE.  PAULI^'E 

PAULIXE 

Qu'as-tu  répondu  ? 
GEOUGETTE 

Pouvais-je  répondre  autrement  que  par  un  refus  ?  Ne 

suis-je  pas  liée  à  Henri  par  mon  serment  et  par  une  pro- 
fonde affection?  Henri  a  demandé  que  notre  mariage  f\k[ 

reculé  jusqu'à  ce  qu'il  ait  acquis  une  position.  Je  l'at- 
tends. Tu  as  l'air  d'être  contrariée. 

PAULIXE 

Moi? pas  du  tout.  J'ignorais  si,  depuis  un  an,  tes  sen- 
timents étaient  restés  les  mêmes,  et  j'avoue  que  la  de- 

mande de  mon  frère  m'avait  extrêmement  flattée  !  Enfin! 

n  en  parlons  plus...  Voyons,  il  s'agit  de  lui  montrer  au 

moins  que  son  argent  n'a  pas  été  gaspillé  pendant  son 
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absence.  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Passe- 
moi  le  carton  des  régénérés.  [Georgetle  va  le  c/terc/ier.) 

11  y  a  bien  Fécliain,  mais  je  voudrais  en  avoir  plusieurs 
à  lui  montrer. 

GEOR CETTE 

Voiia,  ma  tante. 

PAULINE,  prenant  une  ficlie. 

Alexandre  Chantaud.  Six  ans  de  prison. 

GEORGETTE 

Il  a  quitté  le  pays,  je  crois. 

PAULIXE,  désappointée. 

Tu  as  raison...  Ah!  voilà...  voilà  notre  affaire  :  Au- 

guste Rouche...  deux  ans  de  prison.  [Avec  regret.)  Il 

n'a  eu  que  deux  ans.  Conduite  exemplaire... 
GEORGETTE 

Rouche...  Conduite  exemplaire...  La  fiche  n'est  pas 

au  courant...  On  l'a  renvoyé  de  chez  M.  Varmes  parce 

qu'il  avaij  volé... 
PAULINE 

Volé...  volé...  On  n'en  sait  rien. 
GEORGETTE 

Mais  si... 

PAULINE 

Enfin,  il  n'a  pas  été  poursuivi... 
GEORGETTE 

Parce  qu'on  a  supplié  son  patron... 
PAULINE 

Dans  ce  cas...  [fîntre  madame  Guerlot.)  Ah!  voilà 
cette  bonne  madame  Guerlot...  Vous  allez  me  tirer 

d'embarras...  Georgette,  veux-lu  aller  voir  si  on  a  ap- 
porté la  corbeille?  [Georgette  sort.) 
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SCENE  VII 

PAULINE,  MADAME  GUERLOT 

MADAME  GUERLOT 

Monsieur  Valentin  Salviat  n'est  pas  là  ? 
PAULINE 

Il  va  revenir. 

MADAME  GUERLOT 

J'avais  dit  à  tout  hasard  à  Féchain  et  à  Clara  devenir 
ra'attendre  ici. 

PAULINE 

Vous  avez  fait  ça?  Quelle  bonne  idée!...  Où  sont-ils? 

MADAME  GUERLOT 

Chez  le  concierge. 
PAULINE 

Je  vais  lui  téléphoner  de  nous  les  envoyer...  [EUe  va 

au  téléphone.  Tout  en  sonnant.)  Justement,  j'avais  be- 

soin d'eux  pour...  [Sonnette.  Au  téléphone.)  Allô!  Faites 
monter  monsieur  Féchain  et  mademoiselle  Clara... 

[A  madame  Guerlot.)  Je  veux  montrer  des  régénérés  à 
mon  frère. 

MADAME  GUERLOT 

Vous  ne  trouverez  pas  mieux  que  Féchain...  Si  tous 
nos  pauvres  lui  ressemblaient  ! 

PAULINE 

J'en  aurais  voulu  plusieurs...  Il  y  a  Rouche,  mais  je 
vois  sur  sa  fiche  qu'on  ignore  son  adresse...  C'est 
ennuyeux...  Clara...  il  y  a  bien  Clara...  seulement,  elle 
a  été  bonne  chez  nous. 
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MADAME    GLERLOT 

Vraimenl  ? 

PAULINE 

Oui.  Nous  la  gardions  par  charité...  mais  nous  avons 

été  forcés  de  la  renvoyer...  Vous  savez  qu'elle  n'a  pas 

pu  se  replacer,  qu'elle  est  tombée  dans  le  vice...  Elle  a 

eu  un  enfant...  Et  je  l'ai  retrouvée  sortant  d'une  maison 
de  détention...  [On  frappe.)  Entrez!...  Nous  allons  bien 

voir  si...  [Entrent  Fécliain,  pauvre,  mais  très  proprement 
mis,  et  Clara,  vêtue  aussi  très  modestement.  Ils  restent  h. 

droite,  au-dessus  de  la  porte,  debout  contre  le  mur, 
FécJiain  le  plus  près  de  la  rampe.) 

SCÈNE  VIII 

PAULINE,    MADAME  GUERLOT,  FËCHAIN;  CLARA 

MADAME  GUERLOT,  bas  à  Pauline. 

Regardez-moi  Féchain,  comme  il  trouve  moj^en  d'être 

propre  avec  le  peu  de  secours  qu'on  lui  alloue... 
PAULINE,    bas. 

N'est-ce  pas  ?...    C'est  une  bonne  fortune  pour  une 

oeuvre  d'avoir  un  pauvre  aussi  bien  tenu.  [Haut.)  Appro- 
chez, Féchain. 

EÉCHAIN 

Mesdames...  [Salutations  dignes.) 

PAULINE 

Mon  ami,  votre  bienfaiteur,  monsieur  Valentin  Sal- 

viat,  a  témoigné  le  désir  de  vous  voir.  Je  vous  en  avais 

prévenu. 
FÉCHAIN 

Je  suis  à  vos  ordres  et  aux  siens,  madame  la   prési- 
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dente.  Je  n'aurai  qu'un  regret,  c'est  de  ne  pas  pouvoir 
lui  dire,  comme  il  conviendrait,  toute  ma  reconnais- 
sance. 

MADAME  GUERLOT,   bas  à  Pauline. 

Et  il  s'expinme  avec  une  correction  ! 
PAULINE,   de  même. 

Il  est   admirable.    [Haut.)  Monsieur  Valentin  Salviat 

vous  questionnera  peut-être  sur  votre  passé...  Je  m'en 
excuse  pour  lui...  Vous  ne  vous  troublerez  pas?... 

FÉCHAIX 

Non,  madame. 
PAULINE 

Qu'est-ce  que  vous  lui  direz  ? 
FÉCHAIN 

J'y  ai  déjà  pensé,  madame  la  présidente...  Je  lui  dirai 
toutes  mes  fautes,  et  comment... 

PAULINE 

Oui...  mais,  voulez-vous...  voulez-vous  parler... 

comme  si  j'étais  monsieur  Valentin  Salviat? 
FÉCHAIN 

Parfaitement,  madame  la  présidente.  [Un  temps.) 

Père  de  cinq  enfants,  j'eus  le  malheur  de  me  laisser 

tenter  par  le  bien  d'autrui,  j'eus  un  instant  d'oubli  et  je 
fus  condamné  par  la  justice  de  mon  pays,  pour  abus  de 

confiance  et  vol  avec  effraction.  [Coups  d'œil  admiratif's 
entre  madame  Guerlot  et  Pauline.)  Après  avoir  subi  le 

châtiment  mérité  de  ma  faute,  je  serais  retombé  fata- 

lement dans  le  vice,  si  Dieu...  (.Se  reprenant.)  si  ma 
bonne  étoile... 

MADAME    GUERLOT 

Vous  pouvez  dii'e  :  Dieu.  [Bas  à  Pauline.)  N'est-ce 

pas  ?  Y  voyez-vous  un  inconvénien*  "* 
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PAULINE 

Du  tout. 

FÉCHAIN 

...  Si  Dieu  n'avait  mis  sur  ma  route  deux  admirables 
dames... 

PAULINE,  doucement. 
Oh  !  oh  ! 

FÉCHAIX 

Est-ce  qu'il  ne  faut  pas...  ? 
MADAME    GUERLOT 

Mais  si,  mais  si. 

FÉCHAIN 

...  Deux  admirables  dames  qui  me  ramenèrent  dans 

le  bon  chemin.  Depuis,  je  suis  rentré  dans  ma  famille 

et  j'y  vivrais  au  milieu  d'un  bonheur  modeste,  mais 
complet,  si  la  santé  de  ma  pauvre  femme  ne  laissait  à 
désirer. 

PAULINE 

C'est  parfait...  Elle  est  encore  malade,  votre  femme  ? 
MADAME    GUERLOT 

Vous  ne  me  l'aviez  pas  dit. 
FÉCHAIN 

C'est  que  je  suis  honteux  d'avoir  aussi  souvent 

recours  à  l'inépuisable  bonté...  Ah!  si  mes  battements 

de  cœur  ne  m'interdisaient  pas  tout  travail...  [Il  essuie 
une  larme.  Pauline,  se  détournant,  prend  une  pièce  dans 

son  porte-monnaie.) 

PAULINE,  bas  à  Diadanic  Gun-lot. 
Dix  francs  ? 

MADAMl:;    (Ul'.IU.OT 
Oui. 
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PAULINE,  à  Fécltain,  de  façon  à  ce  que  Clara  ne  voie  pas. 

Tenez,  mon  ami. 
FÉCHAIX 

Non,  madame  la  présidente...  non,  vraiment... 
PAULINE 

Allons...  Allons  !... 

FÉCHAIN,   acceptant. 

C'est  trop  !  c'est  trop  ! 
PAULINE 

Attendez  un  peu  là-bas,  voulez-vous?...  [Appelant.] 
Clara  ! 

CLARA 

Voilà,  madame... 
PAULINE 

Monsieur  Valentin  Salviat,  votre  bienfaiteur,  témoi- 

gnera peut-être  le  désir  de  vous  voir. 
CLARA 

Oui,  madame.  Si  c'était  un  effet  de  votre  bonté  de 

m'donner  un  peu  de  farine  lactée  et  de  quinquina  pour 

monp'tit...  On  gagne  si  peu,  dans  la  couture... 
PAULINE 

Oui.  Je  vous  délivrerai  un  bon.  Les  carnets  à  souche 

sont  en  bas...  Sauriez-vous  lui  dire,  à  monsieur  Va- 
lentin Salviat,  comment  vous  avez  été  assez  malheu- 

reuse pour...  vous  me  comprenez  ?... 
CLARA 

Mais,  madame,  c'était  pas  d'ma  faute.  V'ià  comment 

ça  s'est  passé...  c'est  le  garçon  épicier,  un  grand 
blond...  Il  m'a  donné  des  confitures... 

PAULINE 

C'est  bien...  [A  madame  Guerlot.)  Rien  à  faire... 
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MADAMK    GUKKLOT 

Rien...  c'est  ennuyeux. 
CLARA 

Madame  n'a  plus  besoin  de  moi? 
PAULINE 

Non. 
CLARA 

Bien,  madame.  [Elle  s'éloigne  et  reste  au  fond.) 
PAULINE,  à  niad((i)ic  Guerlot. 

Oui,  c'est  ennuyeux  de  n'avoir  que  Fécliain...  Si  on 

pouvait  retrouver  l'adresse  de  Rouche...  Ah!  mais  Fé- 
cliain la  connaît  peut-être...  [Appelant.)  Féchain  ? 

FÉCHAIN 

Madame  la  présidente  ? 
PAULINE 

Vous  avez  bien  connu  Rouche  ? 

lÉCHAIN 

Auguste  Rouche;  oui,  madame  la  présidente... 

MADAME    GUERLOT 

Savez-vous  où  il  demeure  ? 

FÉCHAIN 

Oui,  madame...  c'est-a-dire  (juc  je  saurais  bien  y  aller, 

mais  je  ne  connais  pas  le  numéro...  C'est  dans  la  rue 
de  Paris.  Seulement  elle  est  longue. 

PAULINE 

Vous  êtes  certain  qu  il  habite  toujours  là?... 
FKCIIAIX 

Oui,  madame  la  présidente  ;  je  lai  encore  vu  hier. 

PAULINE,  bas  à  madame  Guerlot. 

11  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Montons  en  voiture  et 
allons  le  chercher.  Féchain  nous  conduira. 
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MADAMi:    GUtKLOT 

...  Est-ce  que  nous  le  prenons  avec  nous? 
PAULINE 

C'est  vrai...  [Hésitation.)  Oh!  sur  le  siège!... 
Allons...  Mon  chapeau  est  au  vestiaire. 

MADAME    GUERLOT 

C'est  cela.  Partons  vite.  [A  Fcc/iain.)  \ous  allez  nous 
conduire  chez  Rouche.  [Pendant  ce  temps,  Pauline  met 

son  chapeau  et  un  mantelct.) 
FÉCHAIN 

Bien,  madame.  [Elles  vont  pour  sortir  avec  Féchain. 

Entre  Catherine  Bourlon,  ouvrière.) 

SCÈNE  IX 

Les  Mûmes,   CATHERINE  BOLVILON 

PAULINE 

C'est  vous,  Catherine?  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 
CATHERINE 

Je  rapportais  à  madame  les  torchons  ourlés... 
PAULINE 

Eh  bien  !  vous  les  avez  donnés  à  la  lingerie  ? 
CATHERINE 

Oui,  madame...  seulement,  j'aurais  voulu  une 
avance... 

PAULINE 

Je  n'ai  pas  une  minute.  Attendez-moi.  Je  ne  serai  pas 
longtemps. 

CLARA 

Et  moi,  madame?... 
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PAULINE 

Quoi  ? 
CLARA 

Pour  ma  farine  lactée  et  mon  quinquina...  pour  mon 

p'tit... 
PAULINE 

Je  n'ai  pas  le  temps  en  ce  moment.  Attendez-moi. 
[Elle  sort  avec  madame  Guerlot.) 

SCÈNE  X 

CLARA,  CATHERINE  BOURLON 

CLAIÎA 

Elle  ne  vous  dirait  seulement  pas  de  vous  asseoir  ! 

[Elle  prend  une  citaise  et  s'assied.  A  Cat/icrinè.)  Asseyez- 
vous  donc. 

CATHERINE 

Merci,  madame. 
CLARA 

Vous  êtes  aux  «  Filles  perdues  »,  vous  ? 

CATHERINE 

Non,  madame. 
CLARA 

Ah!...  aux  «  Victimes  du  vice  »,  alors...  On  est  mieux, 
mais  il  faut  aller  à  la  messe. 

CATHERINE 

J'ourle  des  torchons. 
CLARA 

Vous  travaillez  ! 

CATHERINE 

Naturellement,  madame. 
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CLAIiA 

Et  combien  que  vous  gagne/,  par  jour? 

CATIIKRINE 

Vingt-oinfj,  (rente  sous. 
CLAI5A 

C'est  maigre. 
CATIIKHINIÎ 

Je  suis  veuve  avec  îles  enfants... 

CLAIJA 

Attendez  donc...  je  vous  connais...  Vous  demeurez 

rue  Haute...  C'est  chez  vous  (ju'il  y  a  de  la  lumière 
tous  les  soirs. 

CATUr.ItlNI. 

Je  travaille  un  peu  à  la  lampe.  Vous  demeurez  de  ce 
côté  ? 

CLAHA 

Non,  mais  j'ai  remarqué  voire  fenêtre  éclairée  et  votre 
ligure... 

CATHi:HlNK 

Vous  passez  par  là,  pour  rentrer  chez  vous  ? 

CLAItA 

Non...  C'est  en...  en  me  promenant...  (Un  temps.) 

Alors,  qu'est-ce  que  vous  venez  faire  ici  ? 
CATHKIÎINK 

Je  venais  demander  une  avance  sur  l'ouvrage  que  j'ai 
livré. 

CLAKA 

racontez...  vous  êtes  une  brave  femme.  J'vas  vous 
donner  un  conseil...  Pourquoi  que  vous  ne  vous  mettez 

pas  dans  les  œuvres  ? 
0 
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CATUIilUNi: 

S'il  vous  plaît  ? 
CLARA 

Vous  gagneriez  plus  à  rien  faire  qu'à  travailler. 
CATHERINE 

Oui,  mais  faudrait  mendier.  J'ose  pas. 
CLARA 

C'est  pas  mendier...  Et  on  est  bien  plus  heureii-  . 

Ainsi,  moi,  quand  j'ai  eu  mon  p'tit.'. . 
CATHEIUiVE 

Vous  êtes  mariée  ? 

CLARA 

Non...  Quand  j'ai  eu  mon  p  tit,  on  m'a  douiu''  u!ii! 
layette  et  quarante  francs. 

CATHiUilNE 

Vraiment  ? 
CLARA 

J'vous  l'dis. 
CATHERINE 

Alors,  moi,  on  m'aurait  donné  quarante  «francs  à  la 
naissance  de  mon  dernier  ? 

CLARA 

Ça  dépend...  Pour  les  légitimes,  on  a  moins...  Vingl- 

cinq  francs,  je  crois.  Ce  n'est  pas  la  même  société... 
Quéquefois,  on  se  fait  payer  aux  deu.x,  quand  on  trouve 
un  acte  de  mariage  à  emprunter.  Vous  comprenez  ? 

CATHERINE 

Oui,  madame. 
CLARA 

fit  puis,  tant  que  vous  nourrissez,  dix  francs  par  mois. 
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On  a   aussi  la   farine  laclt'u  et  le  quinquina.  Il  y  a  des 
marchands  de  vin  qui  vous  rachètent  ça... 

CATHKUIN'K 
Je  nourris,  moi. 

CI.AUA 

Alors,  pourquoi  qu'vous  vous  êtes  pas  fait  inscrire  ? 
CATHERIN  K 

.le  ne  savais  pas...  Si  seulement  j'avais  pu  avoir  qua- 
l'anle  sous  d  avance...  Madame  ne  revient  pas...  Je  suis 
forcée  de  partir,  parce  que,  quand  les  enfants  sont  tout 

seuls  à  la  nmison,  je  ne  suis  pas  tranquille.  Au  revoir, 
madame. 

CLARA 

...  lieu,  el  votre  avance  ?.. 

CATHERINE 

Faudra  bien  s'en  ]>asser. 
CLARA 

Dites  donc...  si  ça  ne  vous  embête  pns  trop,  que  ce 

soit  de  l'argent  à  moi,  j'peux  vous  les  prêter,  vos  qua- 
rante sous...  Tenez...  (Elle  les  lui  donne.) 

CATHERINE 

Oh  !  madame... 

CLARA 

Ben  quoi  !  vous  m'ies  rendrez  quand  vous  pourr.-z... 
on  sait  <'e  que  c'est... 

CATHERINE 

Je  vous  remercie...  je  vous  remercie  bien...  i I:lle 
sort.) 

CLARA,  seule. 

Ça,  c'est  drôle...  C  est  moi,  qui  ne  iiche  rien,  (pie 
j'fais  l'aumône  à  celles  qui  IravaillenI  !...  iHaussenient 
d'épaules.) 
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SCENE  XI 

PAULINE,  MADAME  Gl  ERLOT,  CLARA 

PAULlNF,  entrant. 

Il  élait  temps.   Voilà  ces  dames  qui  arrivent  !...  En- 
core une  course  inutile  ! 

MADAME    GLERLOT 

Ce  n'est  pas  de  chance  tout  de  même  qu  on  soit  jusle- 
iiienl   venu  l'arrêter  ce  matin  ! 

PAULINE 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  !  nous  nous  contenterons 
de  Féchain.  (Apercevant  Clara.)  Qu  est-ce  quelle 
alliMid  ?...  Ah  !  oui  !...  lA  madame  Giierlot.)  Vous  seriez 

liicn  gentille  de  descendre  avec  elle  et  de  lui  donner  un 

bon... 

MADA.Mi:    Cri.IlLOT 

Très  volontiers...  Et  celle  que  nous  avons  rencon- 
trée ? 

PAULlMi 

Où  ça? 

MADAME    (iLERLO'i 

Là,  dans  l'escalier,  en  revenant. 
PAULINE 

(Catherine...  Oh  !  elle,  il  n'y  a  pas  à  s'en  occuper. 
Elle  travaille. 

M.ADAME    gui:  Il  LOT 

Très  bien.  {Elle  sort  par  la  droite  ai.'ec    Clara  et  ren- 
contre M.  et  madame  Pec(inrt  (lui  entraient.)  Bonjour... 

bonjour...  Je  reviens  tout  de  suite. 

LE   DO.MESTIQUE,   annonçant. 

Monsieur  et  madame  Pecquet. 
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SCENE  XII 

PAULINE,  MONSIEUR  PECQUET,  MADAME  PECQIET 

PECQUET,  décoré.  Rire. 
Enchanté  de  vous  voir...  moi. 

MADAME    PECQUET 

Monsieur  ^'alentin  Salviat  n'est  pas  ariùvé  ? 
PAULINE 

Il  va  revenir. 

>IADAME    PECQUET 

Ma  chère,  je  suis  charmée  de  vous  rencontrer  seule. 

Vous  savez  que  mon  mari  va  se  présenter  aux  élec- 

tions du  conseil  municipal...  Nous  avons  eu  la  main 

forcée  par  des  amis...  des  électeurs...  Je  viens  vous 

demander  votre  appui.  lA  son  mari.}  N'est-ce  pas,  mon 
ami? 

PAULINE 

J.-... 

MADAME    PECQUET 

Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire,  que  vous  ne  vous 

occupez  pas  de  politique...  mais  vous  ferez  cela  pour 

moi.  Vous  avez  des  protégés  qui  seront  très  sensibles 

à  un  mot  cjue  vous  leur  direz.  M.  Pecquet  connaît  les 

besoins  de  la  ville,  il  est  très  compétent  dans  les  ques- 

tions administratives...  pas  très  orateur,  mais  travailleur 

acharné.  N'est-ce  pas,  mon  ami  ?...  Depuis  dix  ans, 
vous  le  savez,  je  suis  présidente  de  Id  iivre  des  «  Mèrm 

des  Filles  Perdues...  »  je  pense  que  les  électeurs  ne 

l'aui'ont  pas  oublié...  Il  ne  m'appartient  pas  de  rappeler 

nos  bonnes  actions,  mais  d'autres  pourront  dire  qu'il 

n'y  a  pas  eu  de  liste  de  souscription  où  ne  figure  le 
nom  de  M.  Marcel  Pecquet,  17,  Grande-Rue. 
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PAULIN  H 

Vous  me... 

MADAME    PECQUET 

Je  compte  sur  vous.  Merci.  Mon  mari  vous  esl  l'cu-t 
reconnaissant...  N'est-ce  pas,  mon  ami  ? 

LE    DOMESTIQUE 

Madame  Paillencourt.  Entrent  ni)n(i(inc  Paillcncoiirt 

et  lïtfidanw  Giierlot.) 

.SCÈNE  xiir 

Les  Mêmes,   MADAME  PAILLENCOURT,  MADAME 
GrEULDT 

MADAME  PAII.LK.NCOI  irr,   à    i'nuHllV. 

Monsieur  Valenlin  Salvial  iiC^I  pas  enouro  arrivé  ? 

PAULINE 

11  ne  va  pas  tarder. 

PECQUET,  h  madame  J'a/f/rncoiirt.  Rire. 
Enclianté  de  vous  voir,  moi.  . 

MADAME    PAILLENCOURT,    aperccsaiil    madame   Pecquet. 

Ah  !  madame  Pecquet  !  Comment  allez-vous  ?  Il  y  a 

si  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vue...  Vraiment,  ces 

assemblées  de  charité,  c'est  bien  commode  pour  se  re- 

trouver !  n'est-ce  pas  ? 
MADAME  pecqui;t,  qui  Causait  avec  Pauline. 

N'est-ce  pas,  ma  chère  ?  Ah  !  madame  Guerlot  !...  [A 

Pauline.)  Vous  permettez  ?  [Elle  iv/  %-ers  ttiadame  Guer- 

lot. Pendant  ce  (jni  .st/it,  M.  /*ecqiiet  flirte  avec  madame 

J*aillcnconrt.) 
l'All.lNE 

Faites  donc.  Je  vais  préparer  les  dossiers  pour  la 

séance.  [Elle  va  au  meuble  du  fond.) 
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MADAME  PECQUET,  à  madame  Gnerlot. 

Va  voire  sousoi'iplion  pour  rns  vieillards  ? 

MADAME    (;UEnLOT 

(^li  !  chère  uiailame  !  j'oubliais  de  vous  remercier... 

l-.a  première  soniuie  ipie  j'ai  reçue  venait  de  M.  Marcel 
Pecquefr. 

^  MADAME    PECQUET 

...  17,  (Iraude-Ruf...  N'oubliez  pas  l'adresse,  lorsque 

vous  publierez  la  liste...  C'esl  un  des  travers  de  mon 

mari.  {Chcrclmut  Pccquct  des  yeux,)  N'est-ce  pas,  mon 

ami  ;*...  Il  parait  que  madame  Paillencourt  veut  faire 
une  loterie...  Je  ne  donnerai  rien...  vous  comprenez... 

<^)uand  on  professe  les  opinions  politiques  qu'elle 
alliche...  Ah  !  à  propos,  je  suis  bien  aise  de  pouvoir  vous 

il  ire  deux  mots  en  particulier.  Vous  savez  que  mon 

mari  va  se  présenter  aux  élections...  [Elle  continue  en 

mnontant  oi'cr  madame  Giierlot.) 

LE    DOMESTIQUE 

^ladame  Aubigny...  Madame  Rouoheronnes...  {En- 

trent mesdames  Aubigny  et  Rouclieronnes,  portant  une 

corheiUe  de  fleurs  ;  sur  un  ruban,  en  lettres  d'or,  on  lit 
CCS  mots  :  «  A   Valentin  Sahiat.  ») 

SCKNE  XIV 

Les    Mèmks,    MADAME    AUBIGNY, 
MADAME  RONCHERONNES 

MADAME    ATJBHiNY 

N(>us  apporlons  la  corbeille  de  fleurs.  {Mouvement. 

< 'lis  d  admiration.  Félicitations.   On  se  montre   C  inscrip- 

/il'U.'j 
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MADAME    AUBKIXY   et   MADAMi:    ItONCHEROXXES,    ensemble, 
à  Pouline. 

Monsieur  Valontin  Salviat  n'est  pas  encore  ari'ivé  ? 
PAlJf.IXK 

Il  ne  tardera  pas. 

PECQUET,  à  niiKldiiie  Aubigny.  Rire. 

Enchanté  de  vous   voir,  moi...     //  continue  à  causer 

avec  elle,  îi  voi.r  basse.) 

MADAME  PECQUET,  (t  nidchuiie  Giicrlot,  en  terminant 
sa  conversation. 

...  Pas  très  orateur...  mais  travailleur  acharné... 

MADAME   noxCHKitoXNES,   à   madame  Pecqtiet. 

Ah  !    niadaiiM'    l'c((|uet...   J'ai  une    bonne  nouvelle   à 
vous  annoncer. 

MADAME  PECQl  i"-T,   à  madame    Giierlot. 

Je   vous   demande   pardon...    [Elle  s'écarte   avec   ma- 
dame Roncheronnes.] 

MADAMIi    lîONCHERONXES 

Nous  avons  procédé  hier  au  lirage  de  notre  loterie  et 

je  suis  heureuse  de  vous  ajjprendre  (pie  vous  avez  gaoné 

une  superhe  honhonnière  en  argent  ciselé,  Louis  XV, 
doublée  en  vermeil... 

MADAME    PECQUET 

Je  suis  ravie... 

MADAME    UOXCHEHONXES 

Je  vous  l'ai  fait  envoyer  chez  vous. 
MADAME    PECQUET 

Vous  êles  mille  Ibis  li'op  honne. 

MADAME   AUlîir.XY,    //   madame   Ronelieronnes. 

Di(es-moi,   ma  chère,  est-ce  vous  <pii  avez  la  facture 

de  la  corbeille  ?  [/'Jlles  s  éloignent  tontes  les  den.r.^ 
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MADAME  PECQUET,  à  madame  Paillcncourt. 

Madame  Paillencourl...  je  voulais  vous  dire...  Est- 

ce    que    vous    ne    faites  pas  une    lolerie    pour    votre 
œuvre  ? 

MADAME    PAILLENCOLHT 

Mais  si,  chère  madame. 

MADAME    PECQUET 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  offrir  un  lot? 

MADAME    PAILLENCOURT 

Ce  n'est  pas  un  service  à  découper? 
MADAME    PIXQUET 

Non,  non,  non. 

MADAME    PAILLENCOURT 

Parce  que  nous  en  avons  déjà  six.  Je  ne  sais  pas 

pourquoi. 

MADAME    PECQUET 

Ce  sont  les  cadeaux  de  noce  en  doul)le  dont  on  se 

débarrasse...  Non...  C'est  une  superbe  bonbonnière  en 
argent  ciselé,  Louis  XV,  dou])lée  en  vermeil... 

MADAME    PAILLENCOURT 

Oh  !  mille  fois  merci...  [Iilles  s'éloignent.) 
LE    DOMESTIQUE 

Monsieur  Escaudain  !  [Entre  Escai/dafn.  rair  no^ 

taire. > 

SCÈNE  XV 

T.Es  Mkmks,  escaudain,  puis    MESDAMES    LE  CATE- 

IJER  et  DESTOIRMKE,  jjiii.s-  .MADAME   ORSEL 

PAULINE 

Je  suis  heureuse,  monsieur,  cpu-  vous  ayez  accepté 
notre  invitation. 
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KSCAi;i>AIX 

C'esl  moi,  madame,  qui... 
LE    nOMRSTIQlîE 

Matlaïut'  I.e  Catelier.  —  Madame  Destonrmel. 

PAULINE 

Ah  !  nous  allons  pouvoir  ouvrir  la  séance.  [Elle  va  à 

droite  recei'oir  les  noiu'elles  arrh'ées.) 

MADAME   PECQUET,  à  madame  Giierlot. 

C'est  un  vieux  ménage  de  domesliques  qui  a  été 
longtemps  à  notre  service.  Ils  ne  sont  plus  bons  à  rien 

+'t  je  ne  voudrais  pas  les  jeter  à  la  rue.  Est-ce  que  vous 
ne  pourriez  pas  me  les  prendre  dans  votre  asile  de 
vieillards? 

MADAME    (aiERLOT 

C'est  impossible,  ma  chère  ujadame  Pecquet.  Vous 
connaissez  nos  règlements.  Ils  sont  semblables  à  ceux 

de  votre  œuvre  des  «  Mères  des  Fi/les  perdues...  »  Vous 

vous  souvenez  bien  que  vous  avez  été  A^ous-même  forcée 
de  me  refuser  de  prendre  une  malheureuse  fille  séduite, 

l'autre  jour. 
.MADAME    PECQUET 

Oui,  mais  aussi...  vous  comprenez...  elle  avait  deux 

jumeaux  !... 
MADAME    GUEItLOT 

Je  regrette,  vraiment,  je  regrette... 

MADA.ME    PECQUET 

l'^h  bien,  écoutez...  Prenez-moi  mes  deux  vieillards 

<?l  je  vous  débarrasse  de  voire  fdle-nière. 
MADAME    (;UKIiI>OT 

Mon  Dieu...  je  pourrais  voir  s'il  est  possible  d'inler- 
préter  le  règlement  de  façon...  [Elles  passent.) 
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PAULINE,  a  la  table  de  gauche,  agitant  une  sonnette. 

Mesdames... 

MADAME    LE    CATELIER 

Nous  n'attendons  pas  monsieur  Valentin  Salviat?... 
PAULINE 

Non.  Il  a  demandé  qu'on  commence  sans  lui, 

LE    DOMESTIQUE 

Madame  Orsel.  i Entre  madame  Orsel,  très  cor/ nette.) 

MADAME    OKSEL 

Ne  vous  dérangez  pas.,.  Je  ne  fais  qu'entrer  et  sor- 

tir... J'approuve  d'avance...  ^lonslour  Valentin  Sal- 
vial  ?... 

PAULIXE 

N'est  pas  encore  arrivé. 
MADAMJ;    ORSEL 

Alors,  je  me  sauve...  Je  reviendrai  tout  à  l'heure... 

ESCAUDAIN.  à  madame  Aubigny. 

Va  maintenant...  elle  va  aller  à  domicile,  consoler  un 

malheureux... 

MADAME    AUBIGNY 

...  Un  malheureux  jeune  homme  qui  se  nieuit 

d'amour  pour  elle... 
ESCAUDAIX 

Depuis  hie.'  soir.  ̂ Mada/i/e  Orscl  so/i.^ 
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SCKXE  XVI 

PAULINE,  MADAME  PIXQUET,  MADAME  PAILLEN- 

COURT,  MADAME  GUERLOT,  MADAME  AUBIGNY, 

MADAME  RONCHERONNl'S,  MADAME  LE  GATE- 
LIER,  MADAME  DEST01R:\I1:L,  M.  PECQUEï, 

INI.   ESCAUDAIX,  puis  GEORGI.TTE 

PAULixi:,  agitant  sa  sonnette. 

Mesdames...  La  séance  va  s'ouvrir  sous  la  présidence 
de  madame  Le  (batelier...  ̂ 'euillez  vous  asseoir...  [Mes- 

dames Le  Cateliev,  Dcslaiirmel  et  l^iiiline  s  assoient  au- 

tour de  la  table  de  gauche.  J.es  autres  da/nes  à  droite^ 

face  à  madame  Le  ('atelier.  Murmures,  chaises  remuées. 
M.  Pecquet,  pendant  /a  scène  précédente  et  pendant  celles 

(jui  suivent,  flirte  avec  les  da/nes.  On  entend  de  temps  en 

temps  son  rire.  M.  Lscaudain  est  assis  au  premier  plan. 

A  gauche,  madame  Pecrpiet  ea/ise  avec  /nailame  llonche- 

ronues.  lilles  n  ont  pas  prêté  attention  à  la  son/iette,  et  le 

silence  tpà  s'est  fait  laisse  entendre  ceci  ;) 
MADAME    l'i;COUKT 

...  Pas  une  liste  de  souscription  où  ne  figure  le  nom 

de  ̂ L  Marcel  Pecquet,  17,  Grande-Rue... 

PAULINE 

Madame  Pecquel,  madame  lioiicluronnes... 

MADAME   PECQUET 

Pardon...   pardon...     Files   vont  s'asseoir;    toutes  les 
conversations  particulières  reprennent.) 

MADAME    AUHIGNY 

Pourquoi    fait-il   loujours    suivre  son    nom    de     son 

adresse,  sur  les  listes  de  souscriptions  ? 
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i;s(:auuain 

11  a   iiiu'  peur  Moue   dos  auarcliisles,,,   et   il   espère 

qu'ainsi   ils  épargneront  sa  maison  "  le  jour  du    grand 
chambard  »,  comme  il  dit. 

PAULIN R.  (Sonneur., 

La  séance  est  ouverte.  {Lr  nnirnuii-c  des  \'oi.f  s'élcint 
doucement.  Coinnie  dernière  fusée .  nn  échit  de  rire  étonf[e 

de   madame    Pai/lencoiirt  it  r/i/i  Fcetjnel    dil  des  bêtises 

dans  le  cou.) 

MADAME    LK    CATKLIKIi,    dehoKt. 

Mesdames,  messieurs...  (iràce  à  l'initialive  de  ma- 
dame Landrecy,  nous  avons  pu  réunir  dans  une  sorte 

de  syndical  amical  toules  les  présidentes  des  diverses 
œuvres  de  charité  de  notre  ville.  Contrairemoni  à  ce 

qui  se  passe  trop  souvent  ailleurs,  nous  avons  pu  (aire 

l'union  de  ces  sociétés,  sans  distinction  politique  ou  re- 
ligieuse. Nous  avons  mis  en  commun  une  partie  de  nos 

capitaux  et  toules  nos  bonnes  volontés.  Les  résultats, 

sans  être  extraordinaires,  ont  été  satisfaisants.  Madame 

la  secrétaire  va  vous  lire  le  rapport  sur  les  opérations 

de  cette  première  année.  Avant  do  lui  donner  la  parole, 

je  vous  demande  la  permission  de  vous  remercier  toutes  et 

tous  pour  votre  zèle  et  votre  dévouement.  [Petits  applau- 

dissements de  mains  gantées.]  La  parole  est  à  madame  la 
secrétaire. 

MADAME    DESTOUKMEL 

Mesdames  et  messieurs...  Dans  notre  lemps  de  scep- 

ticisme et  de  doute,  un  homme  s'est  trouvé  qui...  (Per~ 

sonne  n'écoute.  Les  conversations  pai'ticulières  ont  repris. 
Elles  couvrent  la  voix  de  nadanie  Destourmel  qui  lit  pen- 

dant tout  ce  qui  suit  un  interminable  rapport  liérissé  de 

^liijfres.  Sentant  bien  qu'on  ne  l'écoute  pas,  madame  Des- 
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toiu'inel  a  d'ailleurs  peu  à  peu    baissé  In  i'oix  et  lit  pour 
elle,  par  devoir.] 

MADAME    PAILLENCOURT,    à  sa  l'oisifie. 

Elle  a  un  joli  chapeau,  madame  Destourmel... 

MADAME    ROXCHEUONNES 

Oui...  J'en  ai  vu  un,  rue  des  Carmes,  à  la  devauluro 

de  ces  demoiselles  Valois,  qui  était  un  amour... 

MADAME    PAILLENCOURT 

Le  petit,  avec  du  jais?... 

MADAME    AVBIGNY 

M.  Pecquet  est  bieu  papillulaut. 

ESCAUDAIN 

Ne  m'en  parlez  pas. 
MADAME    ALIUGNV 

Comment  a-t-il  la  Légion  d'honneur  ? 
ESCAUDAIX 

On  la  décoré  comme  «  Mère  des  Filles  perdues.  » 

MADAME    AUBIGNY 

Vous  m'en  direz  tant. 

MADAME   GUEKLOT,   à  madame  Pecquet. 

Vous  avez  vu  la  robe  de  madame  Durand?... 

MADAME    PECQUET 

Oh  !  j'ai  failli  lui  éclater  de  rire  au  nez...  iA  son  mari, 

de  loin.]  N'est-ce  pas,  mon  ami  ?  [Le  diapason  des  ioi.v 

monte  peu  à  peu.  Tout  le  monde  parle  ci  la  /'ois  :  modes, 
théâtres  ;  on  se  raille  mutuellement.  Brouhaha  oit  Ion  ne 

distingue  plus  rien  et  qui  dure  quelques  instants.  I/nper- 

turbable,  madame  Destourmel  lit  toujours.  Entre  Georgette, 

très  troublée.  Elle  vient  auprès  de  Pauline  et  lui  parle  bas 

à  l'oreille.  Pauline  se  trouble  à  son  tour  et  l'amène  sur  le 
devant  de  la  scène.) 
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pacum;,  bas  n  ( i<'ori;eltt'. 

Ah!  les  pauvres  gens!  Kt  prsdMue  u'étail  venu  à 
leur  s<'Ct)uis  ? 

ciioncKTTj-; 

Personiu'. 
l'Atl.lXK 

Viens.  {Elle  son  par  la  droite  et  rei'ient  presque  aussi- 

tôt a\'ec  un  cliapcaii  et  tin  manteau.  On  s'en  aperçoit  : 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a.'  —  Je  ne  suis  pas.  «  Pauline  va  vers 
inadanie  Le  Cntclirr.  lui  dit  deux  mots  tout  bas  et  sort 

avec  Geori^ettr  ijiii  l' attendait  auprès  de  la  porte.  Un 
silence  s'est  fait.'; 

SCÈNE  XVII 

I-ES   MîMis,   moins   HAll.lM-:    et  (i  l'.OlK  il'.  TTIC 

MADAMK    LK    CATIILIKH 

Mi'Mlaïues,  madame  Landrecy  est  appelée  au  di'liiu;> 
pour  une  affaire  de  la  plus  haute  iuiporlaucc 

IMX'SIlXliS    VOIX,  liniitleiiiriif . 

l*eul-ou  savoii-  ?... 

MA  DAM  i:    l.t    CATKHKU 

Je  sais  ([ue  celle  affaire  coiicerue  les  œuvres,  el  i"ien 

de  plus.  Madame  Landrecv  vous  prie  d<!  l'allendrc. 

•MadauK!  la  serrélaire  va  conliiiucr  la  Icdure  du  rap- 

port. 
MADAMi;    UKSTOLItMliL 

J'ai  terminé,  madame.  [Petit  colloque  entre  madame 
Le  Catelier  et  madame   Destourmel.    Pendant  ce    temps, 

aniniutiou  dans  les  groupes.] 
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MADAME  LE  CAïELiER.  [Sonnette.) 

Mesdames,  je  mets  aux  voix  les  conclusions  du  rap- 

port. [Toutes  les  mains  se   lèvent.)   Avis   contraire  ?  Le 

rapport  est    adopté.    [Sonnette.)    Quelqu'un    a-t-il   une 
communication  à  faire  à  l'asserublée  ? 

MADAME    PAILLlCNCOUnT,  bas. 

Ah!  oui...  j'allais  oublier...  [Elle  cherche  une  lettre 
dans  son  ridicule.)  Je  demande  la  parole. 

MADAME    LE    CATELIER 

La  parole  est  à  madame  Paillericourt. 

MADAME   l'ViLLENCOUirr,    cherchant  sa  lettre,    en   lit   une 
autre. 

«  La  moindre  offrande  sera  accueillie  avec  recon- 

naissance «...  Ce  n'est  pas  ça!...  On  en  reçoil  tant,  de 
ces  lettres...  Ah!  voici  :  c'est  une  demande  de  secours 

qui  nous  a  été  envoyée  il  y  a  quelcjues  jours.  Elle  est 

conçue -dans  les  termes  habituels,  avec  une  menace  de 

suicide...  je  crois.  Elle  relit.)  Oui  :  «  Si  Dieu  nous 

ahandonne,  nous  chercherons  un  refuge  dans  la  mort...  » 

Sii^né  :  «  Naclette,  rue  aux  .liiifs.  »  Voilà, 

MADAME     LE    CATELIEIÎ 

On  fera  ])rendre  des  renseignements.  [Elle  donne  la 

lettre  ii  madame  Destourniel.) 

MADAME    DESTOUli.Mi  .. 

C'est  à  deux  pas.  J'irai  aujourd'hui,  ou  demain. 
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SGENi:  XVIII 

r>rs  Mêmes,  PAULINE.  Entre  Pauline,  toute  pâle, 

son  mouchoir  à  la  main,  les  yeux  rougis. 

PAULINE 

Mesdames...  rnesclaiiies...  un  malheur...  Un  grand 
malheur  ! 

TOUTES 

Quoi  donc;?...  Parlez!  Parlez! 

PAULINE 

On  est  venu  prévenir  ma  nièce,  tout  à  l'heure...  Le 

bruit  courait  qu'une  inère  s'était  suicidée  avec  ses  trois 

enfants...  parce  qu'elle  n'avait  pas  de  pain  à  leur 

donner...  Je  n'ai  pas  voulu  vous  émouA^oir  avant  d  être 

certaine...  J'en  viens...  C'est  vrai...  Je  n'ai  pas  eu  la 
force  de  monter  dans  la  ciianil)re...  Nous  aurons  des 

détails  tout  à  l'heure.  [Elle  pleure.) 
MADAME    PAILLENCOUHT 

Où...  on  demeuraient  ces  malheureux? 

PAULINE 

Rue  aux  Juifs. 

MADAME    PAILLENCOUHT 

Naclette...  Leur  nom,  c'est  Naclelle  ? 
PAUr-INE 

Coninienl  savez-vous...? 

MADAME   LE    CATELIER,     passant    la     lettre     à     madame 

Paillencoiirt  (pii  la  passe  à   f'anlinc. 
Tenez  ! 

PAULINE,  après  a\-oir  lu. 
Mon  Dieu  ! 
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.m.vda.ah:   m;   c;\ri;i.ii  ii 

Cette  yjauvre  femme,  ne  conuaissanl   pas  les  œuvres, 

ij'était  adressée  au  hasard  à  madame  Paillencourt. 

MADAME    PAILLEXCOURT,  tri'S  sincèl'P. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  c'est  ma  tauie!...  c'est  ma 
faute,  si  ces  malheureux  sont  morts...  [Elle  relate  en 

sanglots.]  Si  j'avais  su,  mon  Dieu!  si  j'avais  su...  Moi, 

je  croyais  que  c'était  une  lettre  comme  on  en  j-eçoit 
tant...  Et  c'était  vrai  !...  c'était  vrai!...  Ils  se  sont  sui- 

cidés !  Ça  arrive  donc,  ces  choses-là?  C'est  ma  faute  !... 
<:'est  ma  faute  ! 

PAVI.IM. 

Mais  non,  mon  enfant,  mais  non  !...  i  Tout  le  monde 
r entoure  et  cJierclie  à  la  enimoler.i 

MADAME    PAILLEXCOUr.T 

Je  ne  m'en  consolerai  jamais,  jamais...  f'j'oiijours 
sanglotant.)  Oh  !  celte  pauvre  femme...  celte  mère  qui 

n'a  plus  de  pain  pour  ses  enfants...  et  ([ui  se  tue...  et 

qui  les  tue  avec  elle...  Mon  Dieu  !...  Ah  !  ah  !  J'étoufle  !... 

lElle  est  sur  le  point  rie  s'évaiinin'r.} 
PAULINE 

Attendez,  je  vais  l'emmener  par  là  !...  {Elle  sort  par 
le  fond  avec  madame  Pailleneourt  en  passant  mire  la 
table  du  milieu  et  V estrade. 

SCÈISK  XIX 

Les  Mèmi-s,  moins  PAULL\E  et  MADA.Ail'  PAILI,EN- 
COIJRT.  Consternation  générale,  un  grand  silence.  Plu- 

sieurs dames,  réellement  émues,  s'essuient  lesyeux. 

MADAME    PEC;(,)UET 

l'^t  si  on  apprend  qu'elle  nous  a  écrit,  nous  serons 
jiropres  !... 
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MADAME    GUERLOT 

C'i'si  vrai...  Quel  scandale! 
MADAME    AtniGNY 

Les  journaux... 

MADAME    PECQUfCT 

Allez   donc  demander  des  souscriptions,  après  ça... 
MADAME    GUERLOT 

Et  la  loterie...  Plus  d'autorisation... 
MADAME    PECQUET 

Daus  l'intérêt  même  des  pauvres,  il   laut  que  ce   dé- 
tail ne  se  sache  pas. 

MADAME    RO.XCHICIiOX.XES 

La  lettre...  Qui  est-ce  <jui  a  la  lettre  ̂  
MADAME    PECQUET 

La  voici. 
MAD.\ME    (;UERLOT 

Il   faudrait...  (Geste  de  la  déchirer.) 

MADAME    LE    CATELIER 

Non  certes,  je  ne  le  veux  pas.  Nous  aurions  dû  faire 

une  prompte  enquête...  Nous  avons  eu  lort... 
ESCAUDAIX 

Voulez-vous  me  permettre  un  mot,  madame?  La  lettre 

a  été  adressée  à  madame  Paillencourt.  Or,  l'œuvre  de 
madame  Paillencourt  est  celle  des  «  Ménases  irrésu- 

liers  »,  et  la  maliieureuse,  dont  nous  déplorons  la  mort, 

vivait  seule.  ̂ Lidame  Paillencourt  ne  pouvait  donc  que 
vous  communiquer  sa  lettre  à  la  plus  prochaine  réunion, 

ce  qu'elle  a  fait.  Si  l'on  conserve  ce  document  et  s'il' 
tombe  dans  les  mains  de  quelque  journaliste  ?...  Vous 

avez  vu  la  douleur  de  madame  Paillencourt...  Quelles 

seraient  pour  elle,  et  pour  toutes  nos  œuvres,  les  con-' 
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séquences  d'une  publication  ?  Je  me  refuse  à  en  })rendfe 
la  responsabilité. 

MADAME    PECQUET 

Je  la  déchire. 

MADAME    GUEKLOT. 

Non  !...  Il  vaut  mieux  la  brûler.., 

PLUSIEURS  vo:x 

Oui,  oui  ! 

MADAME    (.UEIiLOT 

Une  allumette... 

MADAMK    PECQUET 

Voilà...  voilà...  I Madame  Gi/er/ot,  accowparrnée  de 

mesdames  Roncheronnes  et  Pecquet,  i'ont  brûler  la  lettre 

dans  la  cheminée  qui  est  au  fond.  Silence  pendant  quelle 
hrille.) 

MADAME   LE   CATKLIEK,    à  elle-même. 

Ce  n'est  pas  ça,  la  charité  !  (Soupir  général  de  soula- 

gement.) 
ESCAUDAIX 

De  plus,  il  faut  que  chacune  de  vous  prenne  l'enga- 

gement formel  d'ignorer... 
MADAME    (;UERLOT 

Nous  le  prenons. 
TOUTES 

Oui,  oui. 

ESCAUDAIX 

Il  laul  prévenir  celte  pauvre  petite  madame  Paillon- 
court. 

MADAME  lîOXCHEKOXNES 

La  voici.  (Madame  Pailicncourt,  un  peu  remise,  rentre 

ai'ee  Pauline.) 
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SCENE  XX 

Lis  .M,mi-s,  PAULINE,  madame  PAILLENCOURT, 

puis  GEORGETTE 

PLLSIKURS    DAMES  » 

Eli  bien,  comment  cela  va-t-il  ? 

MADAME    PAILLENCOURT 

l  II  peu  mieux,  merci...  (Sanglots  contenus.) 

MADAME    GUERLOT 

Allons,  allons,  il  faut  être  raisonnable...  ne  pas  se 

frapper  comme  ça... 

M  AD  ami:  pecqlet 

Ea  lettre  est  brûlée...  Vous  ne  l'avez  pas  reçue... 
KSCAUDAIX 

A  tout  prix,  il  fallait  en  empêcher  la  publication, 

n'isl-ce  pas  ? 
MA  dam  i:    l'AlLLEXCOUP.  . 

( hii,  oui... 

MADAME   CUERLOT 

Toul  le  monde  a  pris  l'engagement  de  n'en  pas  souf- 
flci-  mot. 

MADAME   LE  CATELIEH 

Cela  prouve  la  nécessité  d'une  institution  dont  nous 
avons  déjà  parlé  quelquefois,  la  caisse  des  secours  ini- 

jiicdials,  et  dont  l'idée  première  est  de  madame  Lan- (Irecv. 

PAULINE 

Certes.  Il  faut  absolument  faire  quelcpie  chose  dans 

ce  sens.  Vous  ne  sauriez  croire  lémolion  que  j'ai  res- 
sentie devant  cet  affreux  spectacle  de  la  misère...   Xoii, 
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il  ne  faut  plus  que  cela  soit  possible.  Il  ne  faut  pas  que 

"dans  une  ville  comme  dans  la  nôtre,  des  malheureux 

puissent  se  suicider  parce  qu'ils  manquent  de  pain.  !1 
faut  absolument  créer  une  œuvre  permanente  où  qui- 

conque viendra  disant  :  «  J'ai  faim  »,  pourra  exiger 

comme  une  dette  sacrée  qu'on  lui  donne  de  ({uoi  vivi'e 

jusqu'au  lendemain.  A  côté  de  cette  œuvre,  une  autre 

s'impose  où  quiconque  voudra  travailler,  pourra  venir 

demander  du  travail  et  exiger  qu'on  lui  en  [)ro(iir(;.  Il 
l.'faul! 

TOUTES   LES  DAMES 

Oui...  oui...  cela  est  nécessaire  !  Il  le  faut!  Il  le  faut! 

MADAME   LE  C  AT  ELI  Eli 

Vous  n  oubliez  qu'une  chose,  c'est  la  dépense  énorme 

que  cela  occasionnei*ait.  {Tous  1rs  i/eii.r  sr  "tournent  \.u'rs 
J'rtu/ine.) 

PAULINE,  rêveuse. 

Oui...  il  faudrait...  il  faudrait  pouvoir  faii'e  la  charité 
comme  une  reine. 

MADAME  PAiLLENCOUirr,  avec  intention. 

Ou  comme  un  roi. 

PAULINE 

Ecoutez-moi,  mesdames.  Je  vais  faire  une  tentative 

auprès  d'un  homme  dont  nous  connaissons  toutes  la 
générosité. 

MADAME  LE    CATELUCIt 

Ce  serait  si  beau,  si  l'on  |)()uvail  réussii-!  Songez  <|ue 

cela  n'existe  réellement  nulle  pari. 
KSCAUDAIN 

Quel  exeuqjle  nous  aurions  donné! 
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'PAULINE 

(Joinbien  de  misères  nous  soulagerions  !  (A  part.) 
Ali!  GeorgettP  !  Gcorgelte! 

MADAME  GUEULOT 

En  atlendanl  que  nous  puissions  instituer  ces  doux 

œuvres  d'une  façon  définitive,  mon  avis  est  qu'il  faut 

profiter  de  l'émotion  causée  par  celte  catastrophe  pour 
taire  un  pressant  appel  à  la  charité  publique. 

MADAME    PECQUET 

Nous  allons  tiiscuter  cela.  Reprenons  la  séance,  ma- 
dame Le  (batelier... 

MADAME  LE  CATELIEH 

Très  bien.  [Elle  remonte  sur  l'estrade.  Chacun  reprend 
sa  place.  Sonnette  de  madame  Le  Catelier.]  La  séance  est 

reprise...  Madame  Guerlot  parle  de  faire  un  pressant 

ap|)el  à  la  charité  publique 

xAfADAME  PAILLENCOUlîT 

Oui,  oui!...  Beaucoup  de  personnes  qui,  en  temps 
ordinaire,  nient  la  pauvreté,  vont  ]>icn  être  forcées  de 

se  rendre  à  l'évidence.. 

MADAME   PECyi'ir 

11  faut  ([ue  nous  prolitions  de  ce  malheur  pour  empê- 

cher de  s'en  produire  d'autres  semlilables.  II  faut  forcer 

les  jjorte-monnaie  à  s'ouvrir. 
ESCAUDAIN 

Par  quels  moyens?  Une  souscription  ? 

MADAME   C.UEBLOT 

Il  y  en  a  déjà  une. 

ESCAUDAIN 

Une  loterie  ? 
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MADAMK  PAII.LKNCOUr.T 

II  y  en  a  déjà  une. 

MADAME  IMiCQUET 

Une  fête. 

TOUTES 

Oui,  oui,  une  fête... 

MADAME  RONCHEROXNES 

Un  concert?  J'aurais  le  concours  de  plusitnirs  ar- 
tistes... 

MADAME  l'iXQUET,  sc  l'c tournant. 

Gratuit  ? 

MADAME  AUBIGXV 

Oh  !  il  n'y  a  pas  à  s'inquiéter  de  cela.  Les  artistes  ont 
bon  cœur... 

MADAME  PECQUET 

Impossible,  un  concert.  Celui  de  la  Préfecture  est 

fixé  à  samedi  prochain.  Nous  ne  ferions  rien. 

MADAME   AlilîICXY 

Un  bal. 

TOUTES 

Ah  !   oui...  un  bal...  un  bal... 

MADAME    ItO.NCHERONXES 

C'est  cela...  Notre  ville  n'a  pas  tant  de  distractions... 
MADAME     LE    CATELlEIt 

Y  pensez-vous?...  Quel  titre  donnerez-vous  à  celle 
fête  ?  La  fête  des  suicidés  de  la  rue  aux  Juifs?... 

MADAME    l'ECQUET 

P()iirf|uoi  })as  ?...  Il  y  a  bien  eu  à  Paris  la  fête 

d'Ischia...  ¥a  là,  c'est  ])ar  centaines  ipi'on  comptait  les 
morts  ! 
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MA  DAM K    GUEKLOT 

L'idée  est  excellente  et  mon  avis  est  qu'il  faut  la 
mettre  à  exécution  le  plus  tôt  possible. 

MADAME    AUBIC.VV 

Nous  pouvons  ramasser  là  cinq  mille  francs,  peut- 
être,  yiour  notre  caisse  des  secours  immédiats... 

MADAME    OU EU LOT 

Cincj  mille  francs!  avec  le  bruil  qu'on  va  laiie  autour 
de  cet  accidenl,  et  une  bonnç  réclame,  nous  pouvons 
très  bien  faire  dix  mille. 

M  A  OAM  E   R  OXC  H  E  li  OXX  ES 

Quelle  date?... 
MADAME    PECQUET 

Sairiedi  en  huit. 

PLUSIEURS    VOIX 

Oli  !  oh!... 

MADAME    (iUEMLOT 

Et  le  leuq)S  de  commander  ses  robes.... 

MADAME    AUBICW.    debout. 

Moi,  j'ai  une  robe  de  faille  que  je  n'ai  pas  encore 
mise...  avec  des  entre-deux  de  grosses  dentelles...  On 

peul  fixer  la  date  qu'on  voudra... 
MADAME    GUi:i!EOT 

Samedi  en  quinze. 

.MA  DAM  i:    PEC(^UEr 

C'est  bien  tard...  Dans  quinze  jours,  on  n'y  pensera 
plus,  à  cette  histoire-là... 

MADAMI-:     AUr.KJNY 

Eh  bien,  jeudi  en  quinze. 
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TOUTES 

C'est  cela,  c'est  cela... 

MADAME  ROXCHERONNES,   à  sa  voisine. 

iNIoi,  je  vais  aller  tout  de  suite  chez  ma  couturière, 

parce  que.  si  j'attends,  elle  siM'a  sur  les  dents.  (Entre 
Geor^ettc.} 

PAL  El. NE 

Voilà  des  détails...  (Elle  va  a  droite  écouter  Grnr<(ette. 

Les  dames  causent  ensemble.  On  entend  par  ci,  par  là. 

des  mots  relatifs  à  la  toilette  :  «  Pas  trop  décolletée... 

Jaune  paille...  Avec  des  volants...  Ça  ne  se  porte 

plus.    etc..  «y 

MADAME  J'AILLENCOUP.T,  encore  triste. 

Et  un  gros  nœud  mauve  sur  l'épaule  gauciie,  avec  une 
aigrette  dans  les  cheveux...  toute  simple...  un  seul 

brillant...  ou  même  une  turquoise.  (Georgette  sort.  Pau- 
line redescend,  j 

PAULINE 

Mesdames...  je  suis  heureuse...  une  grande  consola- 

tion... On  a  pu  rappeler  à  la  vie  une  des  petites  iilles... 

l'aînée...  six  ans.  Elle  est  maintenant  hors  de  danger... 
Je  vais  lui  porter  les  premiers  secours  au  nom  de  toutes 
nos  (euvres  réunies.   (Elle  sort.) 

SCÈNE  XXI 

Li:s  Mèmks,  moins   PAIT, TNK, />///.-.  VA  [,i:>,"]'IN  SAl.VIAT 

MADAME    PAILEEXCOUKT 

Oh!  que  je  suis  contente  !...  Madame  la  présidente, 

j'ai  une  proposition  à  faire.  Je  tiens  h  réparer,  dans  la 
mesure  du  possible,   un  malheur  dont  je  sMi«  la  cause 
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involôiilaire.  Vous  n'aurez  pas  à  vous  occuper  de  cetle 
enfant.  Nous  nous  chargeons  dr-  tout. 

.MADAME    PKCQUET 

Pardon...  pardon...  Qu'est-ce  que  vous  entendez 
par  «  nous  »  ? 

MADAME    PAILLEXCOUI5T 

J'entends  l'œuvre  dont  je  suis  la  présidente. 
MADAME    PrCQUin 

Nous  rendons  justice  à  la  spontanéité  de  vos  sen- 
timents, ma  chère  madame,  et  nous  reconnaissons  bien 

là  votre  bon  cteur  ;  mais  il  ne  paraît  pas  possibh;,  à 

moi  du  moins,  que  vous  donniez  suite  à  votre  projet. 

.MADAMH   PAILEEXCOUlîT 

Va  pourquoi  ? 
MADAME  PKCQUET 

Nous  savons  que  le  budget  de  votre  œuvre  suffit  à 

peine  à  vos  besoins...  puisque  vous  êtes  forcée  de  faire 

une  loterie  pour  combler  un  déficit. 

MADAME  PAILLKNCOUlîT 

Je  prendrai  les  frais  à  ma  charge. 

.MADAME  PECQUET 

Au  conti'aire,  l'œuvre  dont  j'ai  l'honneur  d'i^lre  la 

présidente  a'un  important  disponible.  Je  demande  donc 

que  l'enfant  nous  soit  attriiniée. 

ESCAUDAix,  à  madame  Paillencourl,  bas. 

Est-ce  cjue  vous  allez  laisser  cette  fillette  aux  soins 

d'une  société  sans  religion  comme  l'est  celle  de  ma- 
dame Pecquet  ?  Songez  donc,  quelle  superbe  réclame 

pour  l'œuvre  c[ui  aura  la  petite  !  [Haut.)  Pardon,  ma- 

dame la  présidente,  il  me  semblait  naturel  que  l'i-nfant 

fût  conliée  à  1  œuvi'e  de  madame   Paillencourt  ;  mais,  du 
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moment  qu'on  lui  conteste  ce  droit,  je  réclame  l'orplie- 
line  pour  la  mienne. 

MADAME  GUHRLOT 

Moi  aussi. 

MADAME  RONCHERONNES 

Moi  aussi. 

MADAME  PECQUET 

C'est  moi  qui  l'ai  demandée  la  jjremière. 
PLUSIEURS  VOIX 

Pardon...  pardon...  après  madame  Paillencourt. 

MADAME   PAILLENCOURT 

Si  madame  Pecquet  voulait  iiien  se  donner  la  peine 

de  réfléchir,  elle  comprendrait  que  son  œuvre  doit  être 

écartée  d'abord... 

MADAME  PECQUET,  prenant  la  mouche. 

Vous  saurez,  madame,  que  je  n'ai  pas  l'habitude  de 
])arler    sans    réfléchir.   Mon    (suvre  doit    être   écartée 

d'abord  !  El  pourquoi  ? 
MADAME  PAILLENCOURT 

Mais,  ma  chère  madaine,  vous  êtes  les  «  Mères  des 

Filles  perdues  »,  et  je  vous  ferai  observer  amicalement 

que  l'orpheline  n'est  pas  une  fille  perdue... 
MADAME  PECQUET 

En  effet,  chère  madame,  mais  elle  n'est  pas  davantage 
une  victime  du  vice. 

MADAME  PAILLENCOvj:.-! 

La  mère  de  l'orpheline  était  chrétienne. 
MADAME  PECQUET 

La  preuve  (pi'ellc  n'élait  pas  chrt'-lienne,  c'est  qu'elle 
s'est  suicidée. 
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MADAMK  GUFRLOT 

Dans  le  doute,  il  vaut  mieux  que  l'enfant  soit  confiée 
à  une  (Puvre  sans  couleur  politique.  La  mienne. 

MADAMK  PIXQUET 

Une  œuvre  pour  les  vieillards...  Une  œuvre  sans 

passé,  peu  connue... 

MADAME  GUEULt)!',    à  pleine  i'oi.v. 
Vous  êtes  bien  heureuse  de  la  trouver  pour  vous 

débarrasser  de  vos  vieux  domestiques  ! 

MADAME   LE  CATI:L1I;I« 

Mesdames...  je  vous  en  prie...  du  calme...  Ces  débals, 

au  sujet  d'une  orpheline,  sont  regrettables.  Pour  un  peu, 
vous  proposeriez  de  la  tirer  au  sort.        » 

MADAME  PECQUirr 

Pourquoi  pas  ? 

MADAME  LE  CATELIEK 

Du  calme,  madame  Guerlot. 

MADAME  GUEHLOT 

Je  ne  saurais  être  calme  lorsqu'on  attaque  une  œuvre 

à  laquelle  j'ai  consacré  toute  ma  vie. 
MADAME  PECQUET 

Vous  ne  me  ferez  pas  taire,  vous  savez,  madame  ! 

MADAME  ROUCHERONNES 

Vous  avez  raison,  madame  Pecquet.  Il  ne  faul  pas 

que  les  cagots  mettent  la  main  sur  cette  enfant. 

M.   ESCAUDAIN 

Cagols  !...  Vous  avez  dit  cagots  î...  Vous  allez  relinr 
le  mot  ! 

MADAME  PECQUET,  allant  au  bureau. 

Madame  Le  Catelier,  jevous  prie  de  me  faire  respecter. 
Je  demande  la  parole. 
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.iaijAMi;  (.l  i;ui,'>t 

Elle  a  attaqué  mes  vieillards  ! 

MADAME  AUIÎICr.Y 

La  vi)ilà  l)ion,  la  charité  laïque,  la  charité  sous 

I  Dieu! 
MADAME   KOUCHEROXXES 

On  mettra  le  mot  au  procès-verbal  ! 

MADAME  DESTOUK.AIEL 

Du  calme,  je  vous  en  prie,  du  calme  ! 

M.  PECQUET,  à  M.  Escnudnin. 

Vous  êtes  un  insolent. 

M.    ESCVUDAIN 

Et  vous  un  idiot. 

L!.    DOMESTIQl  E 

Monsieur  Yalenliu    Salviat.   (J-utre    SaUiat  qi/i\ 

\  voyant  le  tumulte,  se  retire  sur  la  pointe  du  pied.) 

RIDI.AU 
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^.Icmc  décor  qu  au  pi'ciiiicr  acte. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

PAULINE,  MADAME  LE  CATELIER 

I  MADAME    Lli    CAÏIiLIER 

El  comment  monsieur  Valentin  Salviat  a-t-il  jiiis  les 
choses  ? 

PAULINE 

Mieux  que  je  ne'l'aurais  espéré.  Il  a  un  peu  ri,  il  m'a 
un  peu  plaisantée  parce  que  je  lui  avais  annoncé  que' 

j'avais  établi  la  concorde  la  plus  absolue  entre  toutes 
les  (euvres. 

MADAME    LE    CATELK 

i'^ii  (-fret. 

PAU  El. m: 

...  l'^t  voilà  tout. 

MADA.ME    LE    CATELli:» 

Je  craignais  que  cela  ne  l'amenât  à  mal  penser  des 
oeuvres.  Sans  doute,  elles  ont  leurs  défauts  et  leurs  tra- 

vers, et  elles  ne  doivent  être  que  le  côté  extérieur  et 

secondaire,    dans    la  pratique    de  la  charité.  !Mais  elles 



112  LES    BIENFAITEURS 

ont  pour  résultat  de  forcer  l'aumône  chez  des  gens  qui 
autrement  ne  penseraient  pas  à  la  faire.  Elles  nous  ont 

permis  de  soulager  beaucoup  de  misères,  et,  grâce  à 
elles,  bien  des  enfants  et  des  vieillards  ont  été  secourus 

qui  l'eussent  été  moins  bien  ou  pas  du  tout.  Elles  ont 

parfois  un  côté  d'ostentation  mondaine  que  je  suis  la 
première  à  déplorer,  mais  elles  comptent  beaucoup 

d'âmes  très  généreuses  et  sincèrement  éprises  de 
bonté. 

PAULIN  K 

J'ai  essayé  de  dire  cela  à  mon  frère.  Il  l'a  fort  bien 
compris.  Je  lui  ai  dit  aussi  un  mol  de  notre  nouveau 

projet  :  la  caisse  des  secours  immédiats. 
MADAME    LE    CATELIER 

Ail  !  Eh  bien? 
PAULINE 

Il  a  réservé  sa  réponse,  mais  enfÎTi,  il  n'a  pas  dit  non, 
et  j'ai  bon  espoir. 

MADAME    LE    CATELIEH 

Très  bien.  De  mon  côté,  je  ne  suis  pas  restée  inac- 

live.  J'ai  convoqué  toutes  ces  dames  hier  soir  clu>z 

moi,  et  je  les  ai  réconciliées.  Il  s'est  même  passé  une 
scène  vraiment  attendrissante.  Elles  se  sont  embrassées, 

elles  ont  pleuré...  C'était  touchant,  je  vous  dis.  Elles 

doivent  venir  aujourd'hui  vous  présenter  leurs  excuses 
et  savoir  des  nouvelles. 

PAULINE 

J'en  aurai,  je  le  crois  bien,  de  très  bonnes  à  leur 

donner.  Je  vais  voir  mon  frère  tout  à  l'heure  et  repren- 
dre la  conversation. 

MADAME    LE    CATELIER 

Alors,  à  bientôt. 
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PAtLlXi: 

A  hicnlùl.    Madame  Le  L'atelier  sort.) 

SCÈXE  II 

TArUMÎ,  6r//A'.  puis  LE  DOMESTIQUE, 

puis    FÉCHAIN 

PAILINE,   après  avoir  sonné,  an  domestique 

qui  parait  au  fond. 

Monsieur  Valentin  Salviat  est-il  renti'é  ? 

Li;    DOMESTIQUE 

Oui,  madaïue.  II  a  dit  que  si  madame  désirait  qu'il 
tût  présent  lors  de  la  réception  des  pauvres,  madame 

n'aurait  qu'à  le  faire  demander.    On  frappe.'' 
l'AlM.XK 

Entrez,  l'entre  Féchain.  Ah!  c'est  vous...  [Au  domes- 

//(/«e.)  Prévenez  monsieur  Valentin  Salviat  que  je  l'at- 
Iciids.    [Le  domestique  sort. 

1  KCHAix.    //  est  /(■i^rre/ne/it  gris. 

Bonjour,  madame  la  présidente...  Il  n'est  pas  là  mon 
bienfaiteur  ? 

PAt'LlNIi 

Il  va  venir.  Anendez. 

KÉCUAIX 

\  oulez-vous  me  permettre  de  m'asseoir?...  Parr(>- 

que,  je  ne  sais  pas  si  c'est  mes  battements  de  ca-ur, 

mais  je  vois  tout  tourner...  Ainsi,  vous,  j'vous  vois 

monter  au  plafond  et  puis  redescendre...  Ça  m'donne 
des  étourdissemenfs. 

PAULIXE,   étonnée. 

Asseyez-vous.    {A  part.)  Si  je  ne  le   connaissais  pas 

comme  je  le  connais,  je  jurerais  qu'il  est  gris. 8 
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FÉCHAIN,  s'assci/ant  tout  près  de  la  table. 
Ecoutez...  madame  la  présidente. 

PAULINE 

Mais  vous  sentez  l'alrool  !... 

FÉCHAIN 

Ça  doit  être  parce  que  je  me  suis  Iriilionue  avant  de 

venii'...  J'étais  souffrant...  Et  si  ça  n'avait  pas  été  pour 
vous,  savez,  je  nie  serais  pas  dérangé...  Seulement,  je 

vous  ai  entendu  dire  à  l'aulr'  damç...  que  vous  n'aviez 

qu'un  régénéré  à  montrer  à  mon  bienfaiteur,  alors  j'ai 

pas  voulu  qn'  vous  soyez  1'   bec  dans  l'eau. 
PAULINK 

Vous  êtes  ivre  mon  ami.  Allez-vous-en. 

FÉCHAIN,    debout. 

Moi  !...  J'ai  rien  de  rien. 

PAU  LIN  K 

Vous  ne  pouvez  ])as  vous  tenir  debout,  vous  emj)  v.- 

tez  l'alcool  :  je  vous  dis  de  vous  en  aile)-. 
FECHAIN 

Ça  se  voit  donc?...  Ecoutez,  madame,  iaul  cju"  ça 

soyele  grand  aii-,  parce  qu'en  sortant  du...  do  chez  le... 

chose,  j'étais  frais  comme  votre  œil. 
PAULINE 

Allez-vous-en. 

FLCHAIN 

No».  J'  veux  pas  vous  mettre  dans  l'embarras.,.  Ça 

va  se  passer...    Je   m;^  connais,  ça  va  s'  passer...  Vous 
verrez,     mon     bieidaileur    ne     s'apercevra     de     rien... 

Père   de   ciiuj   enfants,  j'eus   le  malheur  de  me  laisser  v. 

tenter  parle  bien  d'aiilrui... 
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PAtLlM 

Si  vous  ne  voulez  jjas  sortir  de  bouue  volouté,  jo 

vais  appeler  Jean  qui  vous  mettra  dehors. 

KÉCHAIX 

Soyez  donc  tranquille,  j'  vous  dis...  J"  veux  pas  (}u 

vous  soyez  dans  l'embarras  à  cause  de  moi...  [Entre 
Valcntih  Sah-int. 

SCÈNE  III 

PAULINE,   FÉCHAIX.   VALKMIN   SALVIAT 

lECUAl.N,    Il  pari. 

Le  vlà,  mon  bienfaiteur. 

VALEXTIN   SALVIAT,    allant  à  Pauline  sans   \'()ir   Frchnin , 

Iri's  g'ii. 

As-tu  vu  Georgetle  ?  As-tu  de  bonnes  nouvelles  à  me 
donner? 

iwi  \.is\i 

Je  n'en  ai  aucune. 

VALE.Ml.N     SALVlAT 

Dans  une  heure,  je  serai  fixé  sur  mon  sort...  Tiens,  hi 

comparaison  que  je  vais  te  faire  va  te  paraître  triviale, 

mais  elle  est  vraie.  Lorsque  j'ai  su  que  les  temps  de 

misère  étaient  finis  pour  moi,  que  j'allais  ̂ tre  riche, 

très  riche,  je  n'étais  pas  aussi  ému  qu'en  ce  moment... 

Alors,  elle  ne  t'a  rien  dit  ? 
PAUH.XE 

Rien. 

VALK.NTIN     SAI.VIAT 

Moi,  j'ai  bon  espoir. 
HALiLlMi 

Qui  te  fait  croire...  ? 
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VALKMIN    SALVIAT 

J'ai  conliance  dans  mon  éloile...  Va  })uis,  je  suis  resté 

un  peu  superstitieux,  et  ce  matin,  en  me  réveillant,  j'ai 

eu  comme  uti  pressentiment...  Cela  ne  m'a  jamais 
trompé...  Aussi  je  suis  gai  comme  pinson. 

FÉCHAIN 

M'sieu,  c'est  moi  qui  suis  le  régénéré... 

VALENTiN   SALVIAT,   à  Pauline,  rlanl. 

Ah  !  ah  !...  mais...  mais...   il  est  saoul,    le  régénéré  ! 

PAULINE 

Ilélas  !...  Il  était  si  bien,  hier  matin! 

F ECU AIN 

Père  de  cinq  enfants,  j'eus  le  malheui-  de  me  lais- 

ser tenter  par  le  bien  d'autrui... 
VALENTIN    SALVIAT 

Tu  es  saoul,  mon  bonhomme. 

FÉCnAlN 

...  Parle  bien  d'autrui...  j'eus  un  instant  d'(nil)li,  et 

je  fus  condamné  par  la  justice  de  mon  pays. 

VALE.NTIN    SALVIAT 

Tais-toi...  ou  je  te  flanque  par  la  Iniètre. 

FÉCHAIN 

Oui,  mon  bienfaiteur. 

PAULINE,    ît    \'(llcntill   Silhlai. 

.l'ai  honte,  vraiment... 

vai.i;niin   salviai 

Bah!  tu  ne  vas  pas  te  désol(;r  pour  ça...  Tn  homme 

saoul  :  j'en  ai  vu  bien  d'autres...  Celui-là  sera  peut- 
être  amusant;  nous  allons  le  faire  causer. 
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FIXHAIX 

Père  de  cinq  enfants...  j'eus  le  malheur... 
vali:min  salviat 

Tu  vas  avoir  le  malheur  de  reeevoir  une  raclée  si  tu 

ne  m'ohéis  pas.  Tu  parleras  quand  on  t'interrogera. 
FrCIIAIX 

Oui,  mou  ijiciifaiteur. 

VALKXTIX    SALVIAT 

Dehoul. 

FÉCHAIX,  désolp. 

^'  liciiilrais  pas,  mon  bienfaiteur. 
VALKXTIX    SALVIAT,   viuilt. 

...  Et  puis  ne  m'appelle  plus  ton  bienfaiteur...  Si  je 

l'ai  jamais  été.  je  ne  le  suis  plus...  Pourquoi  ne  tra- 
vaill('s-lu  |)as  ? 

FÉCHAIN 

C'est  rappoi't  à  ujes  battements  de  cœur. 
VALEXTIX    SALVIAT 

Ah  !  ah  !  ah  !  (//  lui  donne  une  grande  claque  sur 

l  épaule. )  Des  battements  de  cœur  !  Allons,  ne  te  moque 

pas  de  moi. 

FÉCHAIN 

J'ai  un  certificat  de  médecin. 

VALEXTIX    SALVIAT,    s'assri/nnt. 

Tu  continues.  Tu  as  tort.  Ce  cjue  tu  fais  en  ce  mo- 

ment, c'est  une  escroquerie.  Si  tu  ne  me  dis  pas  toute 

la  vérité...  Tu  sais  ce  que  c'est  que  la  prison,  n'est-ce 

pas  ? 
FÉCtIAIX 

Non,  m'sieu. 
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\  ALKXTIN     SALMAT 

Corament,  non  m'sieu  !...  Tu  n'as  donc  pas  été  con- 
damné par  la  justice  de  ton  pays...  comme  tu  dis  ?... 

FÉCHAIN.    re^nrdnnl    l'dulinr. 
Si.         . 

VALENTIN    SALVIAT 

Tu  n'as  pas  fait  ta  peine  ?  lll  ne  rcpviid  pas.)  Si  tu  ne 

réponds  pas,  je  te  fais  emyjoigner  en  sortant  d'ici. 
FÉCHATX.  regardant  Pauline 

C'est  que... 
VALEXTIX    SALVIAT 

Allons...  tu  as  perdu  ta  langue,  à  présent?...  Ça  t'em- 
bête de  raconter  tout  ça  devant  madame,  parce  que  tu 

lui  as  menti. 

FÉCHAIN 

Oui,  m'sieu. 
VALENTJN    SAI.VIAT 

Tu  lui  as  hien  avoué  que  tu  avais  aoIô. 

FÉCHAIN 

J'ai  jamais  volé. 

Vous  n'avez  jamais  volé  !  J'ai  votre  casier  judiciaire  ! 

KÉciiAiN.  pleurant. 

C'est  pas  l'mien,  madame... 
VALE.NTIX    SALVIAT 

Elle  est  bonne  !  Raconte-nous  ça  depuis  le  commcn- 
remenl. 

KJXHAIN 

Ben,  voilà...  Je  n  m'a|)|)clle  pas  Fécliam.  Féchaiu, 

c't'-tail  le  nom  du  iii;iri  de  ma  femme  d'à  ])résent,  qui  <'st 

donr-  veuve.   Je   les  ai   (omiii-  ;i  Paris.  Moi,  j'avais  ira- 
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vaille  ici,  dans   le  temps,   et  l'idée  m'est  poussée  d'y 
icvenir.  On  csl  arrivé  tous  les  sepl. 

VALENTÎN    SALVIAT 

Tous  les  sept  ? 
rÛCllAIN 

Oui.  Ma  lemme,  moi  et  ses  cinq  enfants, 
VALEXTIX    SALVIAT 

Les  enfants  de  Féchain  ? 

l-ÉCHAIX 

Les  enfants  de  l'"écliain...  les  enfants  de  !'(Tliiiiii... 

eCst-à-dire  qu'y  en  a  deux  que...   Alors... 
VALEXTI.V    SAJ.VIAT 

Et  comment  es-tu  devenu  amoureux  du  ne  femme  qui 
avait  cinq  enfants  ? 

rî:riiAix.  iBcgnrd  i-crs  Pauline.)    ' 
Monsieur,  je  vous  ai  tant  conté  de  blagues  que  vous 

êtes  libre  de  ne  pas  nie  croire;  mais,  pourlant,  ce  que  je 

vais  vous  dire,  c'est  la  vérité.  Cette  femme-là,  c'est  une 
brave  femme,  comme  vous  ne  pouvez  pas  mieux  vous 

ligurer.  Elle  n'a  pas  eu  de  chance.  Son  premier,  Fé- 
chain, donc,  a  été  condamné  comme  vous  pouvez  le  voir 

par  son  casier  judiciaire...  Elle  avait  ses  trois  mou- 

tards... et  si  j'ai  eu  un  sentiment  pour  elle,  pendant  que 

l'autre,  alors,  élail  là-bas...  c'est  en  la  voyant  trimer 
pour  les  nourrir... 

VALENTIN    SAFAIA'I 

Elle  n'a  pas  été  beauroui»  plus  heureuse  avec  son second  ? 

KKCIIAIX 

Quand  on  est  arrivé  ici,  parole,  j'avais  envie  de  tra- 

vailler. Senli'uirnt.  qu"e<r-ce  que  vous  A'oulez*!  le  travail, 
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moi,   I  peux  pas  supporln-  (ja...  (ja  va  bien  deux  joui's, 

trois  jours...  et  puis  a|)rès,  bonsoir. 

VALKNTIX    SAI.VIAT 

Tu  as  des  lialloincnls  de  cd-tir  ?    TI  rit.) 
I  ECU  AIN 

Vous"  riez,  ra'sieu,  mais  ça  n'est  pas  gai...  Ab)rs, 

quand  on  a  su  qu'il  y  avait  une  société  ])Our  les  régf'-- 

nérés,  qu'on  a  su  ce  que  c'était,  ina  femme  m'a  passé 
les  papiers  de  son  homme...  et  puis  voilà. 

VAl.ENTIN    SALVIAT 

Allons  !  tu  n'es  pas  encore  aussi  fripouille  (|iie  je 

pensais.  Qu'est-ce  qu'elle  fait,  ta  femme  !'. l'ÉCHAIX 

Elle  est  blanchisseuse. 

VALEMIN    SALVIAT 

Tu  l'enverras  ici.  (  )ii  lui  donnera  un  emploi  à  l'usine. 
Elle  aura  de  quoi  manger,  elle  et  ses  moulaids.  Toi,  lu 

mangeras  quand  tu  travaillei-as. 

FÉCHAIN,   ncn'rr. 

Pas  plus  souvent  que  ça.  m'sieu  ? 
VAMCNTIN    SALVtAT 

Va-l'en. 
FÉCHAl.v.    rrvciiiinl. 

Dites  donc,  m'sieu...  j'suis  aussi  inscrit  chez  M.  Ks- 
caudain...  comme  repenti...  Si  vous  le  voyez...  y  a  tou- 

jours cinq  marmots  à  la  maison...  nV  dites  rien?... 

Vous  non  plus,  madann'... 
VALEMIN    SALVIAT 

C'est  bon,  c'est  bon... 
FÉCIIAIX 

Merci,  mon  bienfaiteur.  [Il  sort.) 



ACTE    TROISIÈME  121 

SCKXK  IV 

PAI'I>I.M:,   \  AI.IINTIX  SALYIAT 

PAULIN  K 

Ecoute...  Je  ne  sais  comment... 

VALKXTIN    SALVIAT 

Tais-toi  donc  !...   Il  est  bien,  ton    régénéré!...   C'est 
le  seul  ? 

PAULIXb; 

.l'en  avais  un  autre,  on  l'a  arrêté  ce  matin. 

VAI,i:XTIN    SALVIAT 

Ce  n'est  pas  de  chance... 

SCÈNE  V 

Les  m  EMIS,   CATHERINE 

PAULINE,    trrs  douce. 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'occuper  de  vous  en  ce  mo- 
ment, Catherine... 

t;  atiii.him: 

Mais,  madame,  on  m'a  dil... 
PAU  uni;  ,   (le  même. 

Le  matin,  vous  savez  bien...  L'après-midi,  je  ne   re- 
çois que  les  pauvres... 

c  AT  ni:  m  M". 

C'est  justement  pourquoi  je  viens... 
PAULlNi: 

Je  ne  comprends  pas. 
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i:ATiii:itiM: 

Je  voulais  demander  à   madame   de   me  laire  inscrire 

d  iiiir  (euvre... 

l'AULIMl 

CoMiment  !  vous  qui  étiez  si  courageuse... 

CATHERINE 

Oui,  madame...  Mais  on  m'a  dit  que  j'aurais  plus 

<omrae  pauvre  que  comme  ouvriéi-e. 

PAULINE 

Et  vous  acce])leriez  cela...  \  ous  n'avez  donc  pas  de 
fi  crié  ? 

CATni;i{iM'.  • 

Si,  madame,  mais  il  n  y  a  pas  de  lierlé  qui  lieniie 

quand  on  ne  gagne  pas  assez  pour  nourrir  ses  en- 
iants... 

PAULINE 

Kst-ce  que  votre  ouvrage  n'est  pas  assez  ])avé? 
CATIll'.IilNE 

Madame  le  paye  jjlus  cher  que  partout  ailIciMN,  mais 

•ça  n'est  pas  encore  suffisant. 
PAULINE 

Alors,  vous  voulez  que  je  vous  fasse  inscrire? 

CAriIElîlNE 

Si  c'était  un  effet  de  votre  bonté,  madame...  .le  ne 
veux  pas   que  ça  recommence  comme  rii!\er  «lertiiec. 

VALENTIN    SALVIAT 

Qu'est-ce  qui  est  arrivé,  l'hiver  dernici-  ? 
CATHERINE 

<  )n  a  vécu  trois  jours  avec  deux  sous  de  pommes  de 

leri-e. 
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PAULINE 

Comment  fsl-il  possible  que  dans  une  ville  conum'  la 

nôtre,  où  la  charité  est  si  développée,  vous  n'ayez  pas 
Jrf>nvé  de  secours  ? 

CATHEl'.INK 

.le  ne  sais  pas... 
PAULINE 

11  V  a  les  œuvres... 

CATlIKIilNK 

Pas  pour  moi,  madame.  C'est  pourquoi  je  demande 
aujourd'hui  à  madame...  Je  sais  bien  que  c'est  un  passe- 
droit. 

VALENTI.N    SAIAIAT 

Hxpliquez-voMs. 
CATHKlîI.Ni; 

Voilà,  monsieui'...  Evidemment,  il  y  a  des  secours... 

Si  j'avais  eu  un  enfant  sans  être  mariée...  ou  si.  j'étais 

sortie  de  prison...  je  n'en  aurais  pas  manqué...  Seule- 

ruent,  moi,  je  n'avais  rien  lait.  Alors,  on  ne  pouvait  pas 
.s'occu|)er  de  moi. 

PAULINE 

On  s'occupera  de  vous,  Catherine...  On  s'occupera de  vous... 

CATHERINE 

Je  vous  remercie,  madame...  Bonjour,  madame,  bon- 

jour, monsieur...  [Elle  soj't.] 

se  KM-:  VI 

l'AULINE,  YALKXTFX  SAr.VlA'l',  p,ns  l'SCAfDATN 

PAULINE 

Je  ne  sais  quoi  te  dire...    Tti   dois   penser  que  je  lai 
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bien  mal  servi  auprès  des  pauvres,  .le  le  jure  (•e{)èiidant 
que  j  ai  fait  tout  ce  que  j  ai  pu. 

VALEXTIN    SALVIVI 

Oui...  Mais  je  te  l'ai  dit.  r  est  beaucoup  plus  ditïirile 

qu  on  ne  rroit,  d'être  bon. 
i'ALLIm: 

J'ai  été  dupée...  [Entre  Escaiidnin.) 
ESCAUDAIX 

Madame...  Je  vous  dérange... 

PAULIMC 

Non,  vous  arrivez  fort  à  propos,  au  contraii'e  ;  nous 

causions,  mon  frère  et  moi,  —  monsieur  est  M.  Kscau- 

dain,  dont  je  t'ai  parlé,  —  nous  causions  de  la  difficulté 

qu'il  y  a  à  faire  la  cliariti'...  J  ai  el('-  volée,  Monsieur 

Escaudain,  j'ai  été  volée  par  de  faux  j)auvres... 
ESCAUDAIX 

Ah  !  voilà!...  Vous,  vous  voulez  faire  la  charité  avec 

du  sentiment  ;  vous  serez  toujours  refaits.  Moi,  voyez- 

vous,  j'ai  été  pendant  dix  ans  administrateur  du  bureau 
de  bienfaisance  ;  ça  bronze  un  homnu-,  ça...  Je  sens  les 

filous  dune  lieue...  Il  est  passé,  le  temps  oii  Ion  me 
fichait  dedans. 

l'AtLIXE 

Gomment  faites-vous  ? 

KSCAUDAIX 

Je  ne  sais  pas...  c'est  une  question  de...  une  «piestion 
de  flair...  Vous  autres  lémmes,  vous  vous  laissez  api- 

toyer... Il  faut  a|)porter  dans  1  exercice  de  la  chai'ité  le 

même  sens  prati(pie  et  le  même  sang-lroid  (pie  dans  les 

affaii'cs.  Moi  <pii  ai  fail  ma  foi'liiiie  dans  le  commei'ce... 

Tcn<'z,  vous  ave/,  eiicoi'c  des  clienls — je  les  appelle  mes 
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(  liiuts  —  VOUS  avez  enroro  des  clients  dans  voire  aiili- 

cliaiiilii  r.  \'ouh'Z-voiis  «nie  je  les  nn-oivc  devant  vous  ? 
AOiis  allez  voir. 

l'Ai   I.INK 

Ti'ès  volontiers. 

KSC.VUD.VIN,  (li'-sigiiant  1(1  table  de  gnttcltc. 
Il  faut  <|ue  je  me  mette  là. 

l'vn.iM-; 

Pi>nr(|uoi  ? 

KSCAUn.VIN 

il  faut  toujours  avoir  un  hureau...  une  table  entre  soi 

et  les  clients...  ta  préserve  des  contacts  et  ça  leur  iiu- 

]>ose  le  respect.  iRiani.i  Ah!  ah  !  ah!  (^'est  un  de  mes 

trucs!  (Il  s'installr.i  Maintenant,  vous  pouvez  faire  en- 

trer. (Pauline  va  à  lu  porte  dtt  fond,  l'intvc  une  pauvresse, 

liosa  M  a  gloire,  i 

SCÈ.M-:  VU 

Lf.s  Mkmks,   ROSA   MAC!. dire 

i:s(:Ai;i).\i.\ 

Avancez.  Votre  nom...  vos  prénoms...  votre  adresse. 

nosA 

Femme  Magloire,  ll(»sa...  Cité  .Menai-d,  14. 

ESC.MD.AIN.  après  avoir  écrit. 

Mariée  ? 

IMISA 

<  )ui,  monsieur. 

S:SCAl"l)AIN 
Vous  désirez  ? 

ROSA 

Un  petit  secours...  J'ai  un  enfant  malade. 
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ESCALiJAi.N 

Envoyez-le  à  l'hôpital.  Les  hôpitaux  ne  sont  pas  taiis^ 
pour  les  chiens.  Après  ? 

KOSA 

Je  suis  très  malheureuse. 

ESCAUHAIN 

Oui.  I Insinnant.  I  Vous  avez  beaucoup  <le  mal  à  élever 
vos  entants  ? 

KOSA 

Oui,  monsieur. 

ESCAUDAiis,  fausse  bonhomie . 

Vous    travaillez    beaucoup  et,  lorsqu'il  rentre  saoul, 
voire  mari  vous  bat? 

.OSA 

Oui.  monsieur. 

ESCAUDAIN 

Eh  bien,  vous  pouvez  vous  en  aller,  ma  bonne  fennne  ; 

nous  ne  pouvons  rien  pour  vous.  Si  nous  vous  donnions 

un  secours,  c'est  le  marchand  de  vins  qui  en  profiterait. 

Nous  ne  protégeons  pas  l'alcoolisme.  Quand  votre  mari 
ne  se  saoulera  plus,  vous  pourrez  revenir.  A  un  autre. 
Rosa  sort.) 

SCÈNE   VIII 

PAULINE,  YALENTLN'  SALVIAT,    ESCAUDAIN, 
puis  MICHEL   >ÎOlTTIER 

RSCAUDAIN,   l'iaill. 

Ah  !  ah  !  Ça  n'a  pas  été  long,  hein  ?...  Vous  avez  vu 

comme  je  l'ai  retournée...  Voyons  celui-ci.  i  Entre  Michel 
Moutier, proprement  mis..) 



ACTE     rnoISlK.ME  i'i'i 

-MiCiitL 

Bonjour,  monsieur. 
KSCAUDAÏX 

Avancez.  Nom,  prénoms,  adresse... 

MICHEL 

Moutier,  Mieliel,  22,  rut'  Basse. 
KSCALDAIX 

Vous  désii'ez  ? 
MFCHiCL 

Un  secours. 

ESCALUAIX 

\  ous  êtes  un  amateur,  vous  ? 

.M!Cin-.I, 

Monsieur  .'' 
KSCAl  :J)\1X 

Vous  n'êtes  pas  un  professionnel',  quoi  !  C'est  la  pre- 
Tuif-re  fois  que  vous  menrliez  ? 

MICHEL 

Pies((ne. 

ESCAUDAIX,  à  Paiiliiir  <■/  Sdh'iat. 

Vous  voyez  :  je  ne  m'y  trompe  pas.  (à  Michel.)  Si 
vous  étiez  un  professionnel,  vous  ne  seriez  pas  venu 

avec  un  paletot  sur  lequel  on  prêtera  trois  francs  au 

Mont-de-Piété,  ni  avec  une  alliance  sur  laquelle  vous 
aurez  facilement  cent  sous.  Nous  ne  pouvons  secourir 

({ue  les  tout  à  lait  j)anvres.  Mille  regrets,  monsieur. 

MICHEL 

Mais,  monsieur...  cette  alliance... 

ESCAUBAIX 

Je    vous    demande  pardon,   il    y   en    a   d  autres    qui 
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attendent.  Bonjour,  monsieur.  Au  suivant.  (Michel  sort. 
Lntre  Léon  Cliena.) 

se  h: NE  IX 

PAULINE,  VALENTIN  SALVIAT,  ESCAUDAIN, 
LÉON   CHENU 

ESCAUDAIN 

Avancez.  Nom,  prénoms,  adresse. 

LLOX 

Léon  Chenu. 

ESCAUDAIN 

Adresse. 

LÉON 

Je  n'en  ai  pas.  On  peut  m'écrire  4,  injpasse  Benoît. 
!Mon  ancienne  propriétaire,  quia  gardé  mes  meubles  en 

paiement,  veut  bien  me  remettre  mes  lettres. 

ESCAUDAIN,    en  écrivant. 

Vous  voulez  un  secours  ? 

LÉON 

Non,   monsieur,  je  veux  du  travail. 

ESCAUDAIN.   Rire. 

Ail  !  ah  !  Vous  voulez  du  travail...  Eh  bien,  on  vous 

en  donnera,  mon  ami...  Veuillez  prendre  la  ])eine 

d'aller  à  cette  adresse...  Bonjour...  (Léon  sort.)  A  un 
autre  !   iFdidine  sonne.) 

PAULINE   au   domestique. 

Y  a-t-il  encore  quelqu'un  ? 
LE    DOMESTIQUE 

Mademoiselle  Clara. 
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l'AULIMi: 

Dites-lui  que  je  ne  veux  pas  la  voir. 

LE   DOMESTIQUE 

IMen,  madame. 

SCÈNE  X 

PAULINE,  VALENTIN  SALVIAT,  ESCAUDAIX 

PAULINE,  revenant. 

Il  n'y  a  plus  personne. 
ESCAUDAIN.    Rtrc. 

lié  !  hé  !  Ça  n'a  pas  été  long,  hein  ? 
VALENTIN   SALVIAT,  sc  contenant. 

Mes  compliments...   Et  qu'est-ce  que  vous   allez  lui 
faire  faire,  à  celui-là  à  qui  vous  avez  promis  du  travail? 

ESCAUDAIN 

Ah  !  ça,  c'est  un  de  mes  bons  petits  trucs.  C'est  l'as- 

sistance par  le  travail...  à  ma  manière.  Je  l'ai  envoyé 
chez  moi,  avec  une  carte  spéciale  cjue  le  domestique 

reconnaîtra.  Il  y  a  une  ])ompe  dans  mon  jardin...  On 

invite  l'homme  qui  demande  du  travail  à  pomper  pen- dant une  heure... 

VALENTIN    SALVIAT 

Qu'est-ce  que  vous  faites  de  toute  cette  eau-là  ? 
ESCAUDAIN 

Rien...  elle  s'écoule  dans  le  ruisseau...  Quand 

l'homme  a  pompé  pendant  une  heure,  on  lui  donne  dix 

sous...  Croiriez-vous,  monsieur,  qu'il  y  en  a  un  qui, 

pour  récompense...  Savez-vous  ce  qu'il  a  fait  ?  Quand  il 
a  eu  pompé  pendant  une  heure  et  empoché  ses  dix  sous, 

il  a  pris  un  seau  qui   se   trouvait  là,  il  l'a  empli  et  l'a 
9 
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jeté  à  la  volée  dans  la  cuisine,  sur  le  fourneau  où  se 

préparaient  les  plats  pour  mon  déjeuner,  en  disant  à  la 

Itonne:  «  Tenez...  au  moins,  l'eau  que  j'ai  pompée  sei"- 
vira  à  quelque  chose  !...  »  Oui,  monsieur,  il  y  en  a  qui 

m'ont  injurié. 
VAI.ENTIN    SALViAT 

Ça  ne  mélonni'  jjas  ! 

ESCAIJDAIN 

Depuis  ce  temps,  c'est  toujours  mon  domestique  qui 
•est  chargé  de  les  recevoir...  Mais,  monsieur,  si  on  ne 

les  tenait  pas,  on  ne  sait  pas  ce  qui  arriverait.  Tous  ces 

gens-là  sont  des  fainéants...  Tenez,  un  fait  entre  mille. 

Un  jour  de  l'hiver  dernier,  il  y  avait,  dans  les  rues,  de 
la  neige  haut  comme  ça,  et  la  municipalité  prétendait 

qu'elle  manquait  de  bras  pour  l'enlever.  Je  suis  allé 

dans  la  première  église  venue  ;  j'ai  trou\é,làune  dizaine 
de  lascars  qui  se  chauffaient  sur  les  bouches  de  chaleur 

Je  leur  ai  proposé  d'aller  enlever  les  neiges.  Vous  croyez 

qu'il  y  en  a  un  qui  a  bougé  ?  Pas  un.  Tous  ont  préféré 
rester  là  bien  tranquillement  au  chaud.  On  devrait  leur 

interdire  l'entrée  des  églises... 
VALENTIN    SALVIAT,    dc    loin. 

Pauline... 

PAULINE,    allant  à  lui. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 
VALENTIN    SALVIAT 

Veux-tu  dire  poliment  à  ce  monsieur  de  s'en  aller  ? 

parce  que,  si  je  l'entends  encore  pendant  deux  mi- 
nutes, je  ne  réponds  plus  de  moi...  ni  de  lui. 

PALLIXE 

Parfaitement.  (A  liscainlain.)  Mon  frère  se  trouve  su- 
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hilement  indisposé,  raonsieui' ;  il  vous  serait  reconnais- 

lîSCAUDAIX 

Oh  !  ce  pauvre  monsieur!  (//  fait  un  pan  vci-s  lui.  l'uu- 
liue  I  arrête.)  Je  veux  lui  serrer  la  main. 

PAULINE 

Non...  (^uand  il  est  ainsi,  il  ne  peut  voir  [xM-sonue... 
ESCAUDAIN 

Très  bien,  très  bien.  C'est  nerveux...  J'enverrai 
|) rendre  de  ses  nouvelles...  Allons,  au  revoir,  madame, 

<l  profitez  de  mes  conseils,  iflnort.) 

SCÈNE  XI 

PAUMNK,  VALENTIN  SAr.VlAT 

VALli.VTiN   SALViAT,  se   Ic^'aiit  (U's  que  Eseaudain 
est  parti. 

Ah  !  le  pleutre  !  xVh  !  le  goujat  !  Et  il  croit  faire  la 
charité  !  Il  a  laissé  là  les  noms  et  les  adresses  de  ses 

«  clients  »,  comme  il  dit...  Tu  leur  enverras  cent  francs 

à  chacun,  de  ma  pari...  Un  bienlaiteur  comme  ça,  ça 

me  ferait  aimer  les  carotlicrs  !  Eh  bien  !  tu  sais,  Pau- 

line, laisse-toi  voler,  laisse-toi  voler  mille  fois  par  de 

faux  pauvres  plutôt  que  de  t'exi)Oser  à  'faire  sul)ir  de 
pareilles  humiliations  à  un  seul  vrai  malheureux!... 
Ouf!... 

LK  nOMES'l  Jl^iUE,  ciUraut. 

Madame,  ce  sont  mesdames  les  présidenles. 

PAULINE 

Une  minute. 
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VALliXTIN   SALVIAT 

Les  pi'ésidentes,  je  me  sauve.  Quand  elles  seront  par- 
ties, je  reviendrai  te  voir  et  je   te   dirai  la   réponse  de 

Georselle. 

Bien.  (//  sort. 

PAULINE 

SCENE  XII 

PAULINE,  MESDAMES  PECQUET,  GUERLOT, 

RONCHERONNES,    AUBIGNY,    PAILEENCOURT 

PAULINE,  au  domestique. 

Faites  entrer.   Vous  apporterez  le  vin  d'Espagne  et 
les  gâteaux.    [Entrent  mesdames  Pecquet,  Guerlot,  Ron- 

cheronnes,   Aubigny   et   Paillencourt.  Mesdames  Pecquet 

et  Guerlot  les  premières,  en  se  donnant  le  bras.) 

MADAME    PECQUET 

Nous  avons  tenu   à  venir  nous   excuser  ainsi...  Vous 

voyez... 
MADAME  GUEItLOT 

*     Tout  est  oublié. 

/  MADAME    AUBUJNV 

Olî  !  ma  chère  auiie,  que  d'excuses  ! 
MADAME    liONCHERONNES 

Nous  sommes  confuses,  chère  madame. 

MADAME    PAILLENCOUI5T 

Si  vous  saviez  (■()ml)ien  je  suis  navrée  ! 
M  AD  A  mi:  pecqui:t 

Dites  (jue  vous  nous  [jardonncz... 

MADAME  (;i;i:itLOT 

Nous  étions  iionteuses,  vous  savez,  honteuses.,. 
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PAULINE 

Vous  êtes  trop  aimabli's  de  vous  être  dérangées... 

MADAME    PAILLENCOL'HT 

Nous  avons  eu  hier  une  réunion  cliez  madame  Le 

Calel^fr,  et  nous  avons  juré  d'être  bonnes...  mais 
bonnes  !... 

MADAME  AUBIGXY 

Et  nous  tiendrons  notre  promesse. 
MADAME    IlOXCHEliOWES 

Nous  guettons  une  ooeasion  de  nous  signaler. 

PAULINE 

Elle  viendra.  Asseyez-vous. 

MADAME  PECQUET 

Depuis  cette  affreuse  scène,  je  ne  puis  ])arvenir  à  me 

ressaisir  complètement. 

MADAME  r.UERLOT 

N'en  parlons  plus. 
paulim; 

Un  petit  gâteau.  [Sen'ice.   Petit  papotage.) 
MADAME  AUBIGXY 

Et  la  caisse  des  secours  immédiats? 

TOUTES 

Ah!  oui...  Avez-vous  des  nouvelles?...  Avez-vous 

parlé  à  votre  frère  ? 

paulixe 

Je  lui  en  ai  parlé,  mais  je  ne  puis  vous  donner  encore 

une  réponse  définitive. 

MADAME    PAILLEXCOURT 

Vous  avez  bon  espoir? 
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PAU  M  m: 

Très  bon.  (Entre  Routa/.  ̂  

SCÈNK   XIII 

Les  Mf.mis,   ROUTOT 

ROUTOT 
' Bonjour  la  société.  [A  Pauline.)  Mande  pai'don,  ma- 

dame, je  rherrhe  le  patron. 

PAULINE 

Il  est  en  conférence  avec  l'ingcnieur. 
HOUTOT 

Rien,  madame.  (//  t^a  pour  sortir.) 

PAULIXF 

Mais  comment  se  fait-il  que  vous  soyez  endimanché. 

Vous  ne  travaillez  pas,  aujourd'hui? 
ROUTOl 

i\oM.  Nous  sommes  cinq...  des  diUi-gues. 

PAULINE 

Des  délégués?... 
liOUTOT 

Oui.  On  est  envoyé  par  les  camai-ades  pour  lui  de- 
mander quelque  chose...  de  reprendre  Tjecouclieux... 

(3n  va  latlendre  dans  le  jardin. 

PAULINE 

Mais  il  pleiil...  R.enlrez  dans  le  bureau,  au  moins 

MADAME  PAILLENCOUHT 

Attendez...  madame  Landr(!cy  !...  ̂ 1  .svs  rt//«V',s-.l  La 

voilà,  l'occasion  d'être  boniirs... 
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Oui,  oui... 

MAI) ami;    l'AlI.LKXCOUnT 

11  faut  les  faii'e  entrer  ici  et  leur  offrir  un   rafraîchis- 

sement... 'A  P'7////n^.)  Voulez-vous  ? 

PAULINE,  hésitante. 

\'raimenl... 

MADAME  PAILLENCOUIÎT 

Mais  si...  mais  si...  Nous  trinquerons  avec  eu;c. 

TOUTES 

C'est  cela,  c'est  cela. 
PAULINE 

Vous  le  voulez  ? 

roi  TICS 

Oui,   oui,    ce    sera    amusant  !    [Pauline   parle    has    à 

Boiitot  qui  sort  ensuite.) 

SCÈNE  XIV 

Les  Mêmes,  PARDIGON,  MANDOUL,  ROUTUT,  CHATEL 
et  PLUVIXAGE 

MADAME  AUDIGN'Y 

On  ne  saurait  être  trop  bonnes  pour  le  peuple. 

MADAME  r.UEIiLOT 

C'est  vrai. 

MADAME  PAILLEXCOURT 

D'ailleurs,  le  peuple  est  lieaucoup  meilleur  qu'on  ne 
le  croit.  Ainsi,  vous  allez  voir,  ceux-là,  je  suis  cer- 
taine... 

PAULINE 

Et  pourtant  il  y  a  des  socialistes,  parmi  eux. 
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MADAME    RONCHERONXES 

Vraiment...  Et  un  anarchiste,  y  a-t-il  un  anar- 

chiste? 

PAULINE 

Je  crois  que  oui. 

MADAME  PAILLENCOURT,  à  sa  voisine. 

Oli  !  ma  chère,  vous  n'avez  pas  peur?... 
MADAME  AUBiGNY,   à  Pauline. 

Vous  nous  le  montrerez... 

MADAME    PECQUET 

Je  n'en  ai  jamais  vu,  moi  !  Et  vous  ? 
MADAME    GUKRLOT 

Moi  non  plus.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  vhra  en 

province  :  on  n'est  au  courant  de  rien. 
PAULINE 

Chut.  Les  voici,  l Iintrent  Pluvinage,  Mandoid,  lîou- 

tot,  Cliatel  et  Pardigon.  Les  daines  se  sont  placées  an 

preniici-  plan  a  droite  et  dévisagent  les  ouvriers  —  en 

paletot  —  (jui  saluent,  gênés,  et  descendent  au  premier 

plan  (i  gauche.) 

MAXDOUL,  à  nii-voi.v. 

Mince  de  chic  !  On  nous  fait  rien  d' l'honneur. 

PLUVINAGE 

Espèce  de  moule  !  Tu  ne  vois  donc  pas  qu'on  nous 
montre  comme  des  bêtes  curieuses. 

MADAME  PAiLLE.NCouirr,   //  mi-voix. 

Où  est-il,  l'anarchiste? 
MADAME    PECQUET 

Je  ne  sais  pas...  ça  doit  être  ce  petit  sec  qui  se  cache 

derrière  les  autres. 
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MADAMi:  r.UERLOT 

Oli  !  je  ne  crois  pas...  c'est  plutôt  le  grand... 
MADAMK    AUBKJNY 

Tout  de  nième,  je  nainierais  pas  les  rencimlrer  le  soir 

ail    l'iiiii   d'un  l)()is. 
.MADAMi:    PECQUET 

(  Ml  !  ma  clière,  rien  (pie  d'y  penser,  ça  me  rend  ma- 
lade. 

PAl   I.IMC,    tlK.I    OinTICfS. 

Nous  avons  su,  messieurs,  que  vous  veniez  causer 

avec  mon  mari,  et  nous  n'avons  pas  voulu  vous  laisser 

passer  aussi  près  sans  vous  prier  d'accepler  un  verre 
de  vin.  i E/lc  rcK'ient  \'crs  .sv.s  aiiu'cs.  Bas./  Il  faut  aller  le 
leur  verser. 

.MADAME    ALIMGXY 

(Ml  !  moi,  je  n'oserai  jamais. 
M  A I)  AME    li  O  N  C  H  Iv  H  G  N  X  E  S 

Moi  non  plus.  AU'ez-y,  vous,  madame  Paillencourt. 
MADAME    PAILLEN'COUUT 

.le  me  risipie.  !/://>•  va  nu   foiid  elirrclicr   le  plateau .) 

HOL  TOI',   à  son  ioisill. 

El  tu  sais,  mon  vieux,  ça  lu'  sera  pas  du  cacheté  à 
seize. 

PLLVINAGE 

Faut-il  qu'ils  aient  besoin  de  nous,  pour  être  ai- 
mables comme  ça  ! 

ciiA  ri:i. 

Dis  <[i)ac...  si  a  veul,  la  petite  l)loiide  j'divorce  d'avin; 

la  mienne...  El  loi,  t'en  pinces  pas  ? 
l'AltDlCOX 

Pour  sûr  que  non.  C'est  loiil  [icinlun'' cl  Iralîquc. 
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MADAME    PErnxir.T 

J'ai  envie  d'y  aller  tout  de  même.  ( EUe prend  un  verre 
et  l'a  le  porter  à  Pluvinnge  qui  n  en  avait  pas.)  Tenr/, 

mou  arai...  Vous  devoz  Irouver  res  verres  bien  petits.^ 

I  Elle  revient.) 

PLUVINACK,   bas. 

Y  a  qu'à  en  donner  des  plus  grands.  Doit  pas  en 
niancjuer. 

PAUl.lNK,  bas  i(  ses  tniiies. 

Venez,  trinquer. 

MADAMK  Al :iil(;>Y 

11  faut  aller  trinquer  ? 

LES    ALTIiKS 

Mais  oui...  mais  oui...  iliUes  y  vont,  se  gardant  de  ii-nff 
a pproelier,  avec  des  «  A  votre  santé,  mon  ami!  »  Elles  ne 

boivent  jhis.  Les  ouvriers  remettent  leurs  verres  sur  /<? 

plateau  que  leur  présente  madame  Pailleneouri .  i 

PAliDlcON,    «    Chatel. 

T'as  pas  eu  de  gâteau,  toi  ? 
CHATKL 

Si.  .n'ai  mis  dans  ma  [jocIic  pour  le  gosse,   ce  soir, 
pi,i;viNA(;i. 

Al)  !  malheur  ! 

CUATi:i. 

(  hioi  ?  Pardigon  ilil  (piCrsl  tout  des  darnes  de 
cliaiilé. 

PLV  VINACK 

La  cliarité...    .l'ainic  pas  ea. 
<:iiAT!:i. 

T'aimes  pas  ça...  pininpini  .-• 
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i»i.i;vi\A<;i': 

C'est  comme  les  gâteaux  :  <a  (rompe   la  taiui  «-l,  ca    m; 
noiiri'it  pas. 

CHATr.L 

Ça  donne  toujours  un  soulagement. 

l'LUVINAGE 

Qu'ils  gai'dent  donc  leur  charité...  et  qu'ils  nous  don- 
nent seulement  un  peu  de  justice...  On  y  gagnera.  (/.'* 

domestique  va  dire  im  mot  à  V oreille  de  Paidine. 

PAULINH 

Mes  amis,  mon  mari  me  fait  dire  qu'il  vous  attend 
dans  son  hur-caii. 

pr.rviNAGE 

Allons-nous-en,  on  nous  a  assez  vus.  [Les  ou\'vier<: 

soitcntprir  la  gaucJie,  Salutations  de  part  et  d'autres.) 

scem:  XV 

PAUHISE,  MESDAMi:S  PECQUET,  GUERLOT,  PAIE- 

LENCOURT,  AUBIGAY,  RONCHEROPsNES ,  puis 
M.  PECQUET. 

.M  ADAM  i:    HJXQUET 

Eh  bien,  je  suis  certaine  que  si  tout  le  monde  agissait 

comme  nous,  ça  ferait  beaucoup  pour  la  question 
sociale. 

MAJjAMK   AUlilcNV,  il  madame   Paillencourl. 

Je  vous  félicite,  ma  chère  ;  vous  avez  été  admirable. 

MADAMK  PAiLLKXCOLRT  [Gausse  modestiej. 

Je  n'ai  fait  (jue  mon  de\oir. 
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MADAME    GfEIlLOT 

Si  nous  profitions  que  nous  sommes  ensemble  pour 
dire  un  mot  du  Bal  des  Suicidés  de  la  rue  aux  Juifs  ? 

L'adoption  collective  de  la  petite  est  une  idée  admi- 
rable. Notre  orpheline  passera  trois  mois  dans  cha- 

cune de  nos  œuvres.  Ou  ne  pouvait  trouver  mieux. 

MADAME    AUBir.NY 

N'est-ce  pas? 
MADAME    PECQUET 

L'idée  est  de  moi  ;  j'aime  aie  rappeler.   Entre  M.  Pcc- 
fJlICt.) 

M.     Pl.CQlET 

Euh!    Rire.    Einhanlé  de  vous  voir,  moi. 

MADAME    PECQUET,    Clllnnl   il   lui. 

Qu'y  a-t-il  ?    //  lui  pni-le  luis. . 
M.    PECQUET 

Je  puis  m'en  aller? 
MADAME    PECQUl^T 

Oui. 
M.     PECQUET 

Mesdames...  i"// .so/7.)  " 

MADAME    PECQUI-.T 

Eh  bien,  pour  une  nouvelle,  voilà  une  nouvelle...  et 

pas  drôle  ! 
PI.ESIEUIIS    VOIX 

(^noi  donc  ?. ..  Qir'cst-ce  qu'il  y  a  ? 
MADAME    PECQUET 

C'est  trop  fort.  Un  temps.  —  A  pleine  co/./-.  On 
nous  a  chipé  notre  orpheline!  [Cri  généra/  d  intiigno- 

//on.)  Vite...  vite...  Il  n'3-  a  pas  une  minute  à  ixidrc... 
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Madame  Guerlot,  venez-vous  avec  moi  à  la  mo.lfie?... 

Il  faut  que  nous  sachions... 

MADAME    GUF.RLOT 

Vous  avez  raison. 

MADAME    PECQUET 

Madame  Paillencourt  et  madame  Roncheronnes  iroiit 

prévenii*  madame  Le  Gatelier...  et  madame  Aubigny 
passera  rue  aux  Juifs. 

TOUTES 

Oui...  oui... 

.MADAME    PECQLET,  à  Pauline 

Au  revoir,  ma  chère  madame...  Vous  nous  excusez? 

Nous  pouvons  toujours  partir  contentes,  nous  avons 
fait   une  bonne  action. 

PAULINE 

Au  revoir. 

SCÈNE  XVI 

PAULINE,  seule,  puis  VALEXTIN  SALVIAT 

VALENTIN  SALVIAT,  entrant  furieu.c. 

Il  était  temps  qu'elles  s'en  aillent...  Je  l'ai  vue,  made- 
moiselle Georgette. 

PAULINE 

Eh  Inen? 

VALENTIN    SALVIAT 

Eh  bien,  c'est  non,  parbleu  ! 
PAULINE 

Quelle  raison  t'a-t-elle  donnée? 
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VALt.NïlX    SALVIAT 

11  parait  qu  elle  est  iiancée  !  Allons,  j'ai  fait  une  fa- 
meuse bêtise,  moi,  le  jour  où  je  suis  venu  ici  ! 

PAULIXli 

Qu'est-ce  que  tu  dis  ? 
VALl'NTIN    SAl.VIAT 

Je  dis  que  j'aurais  mieux  fait  de  rester  en  Afrique, 
plutôt  que  de  venir  me  faire  moquer  de  moi  ])ar  une 

gamine,  et  faire  servir  mon  argent  à  vos  utopies.  [Sur 

un  i^este  de  Pauline.)  Oui,  mon  argent,  oui,  j'en  parle, 
nu  risque  de  faire  lever  tes  épaules. 

PAULIXE 

Ce  n'est  pas  bien,  ce  que  tu  fais  là. 
VALEXTIN    SALVIAT 

D'accord.  Mais  je  ne  suis  pas  un  saint  et  j'ai  Ihabi- 
tude  devoir  tout  céder  devant  moi...  Je  suis  un  tyran, 

un  despote...  tout  ce  que  lu  voudras...  J'ai  rapporté  ça 

d'Afrique...  avec  mon  argent. 
PAULIXE 

Je  t  en  prie,  Valentin,  ne  parle  pas  avec  cette  passion. 
La  colère  te  fait  dire  des  choses  que  tu  regrettera». 

VALEXTIX    SALVLXT 

Je  ne  les  regretterai  pas  longtemps. 

PAULIXE 

Pourquoi? 
VALEXTIN    SALVIAT 

i'oui'quoi  ?  Parce  que  je  pars.  Parce  que  je  retourne 
là-bas,  loin  des  dames  i)atronnesses  et  des  jeunes  filles 
à  marier! 

PAl  LIXK 

Tu  ne  parles  pas  sérieusement. 
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VALKMIN    SVLVIAT 

Avec  ça  que  j'ai  l'air  de  lirt-  ! 
pAi  i.iNi: 

L'usine... 

VAI-ENTIX    SALVIAT 

J'en  suis  désolé  :  l'usine  mai'chin-a  sans  nmi.  si  elle 

|ieut. . 
paii.im; 

Nos  œuvres... 

VALLNTIN    SALVIAT 

Les  œuvres  feront  connue  l'usine. 
PAULINE 

Elles  pauvres...    ces  pauvres  qui  coni[)liMi(  sur  loi... 

VALKMIX    SALVIAT 

.  Tu  les  enverras  à  Û\L  EscauJain.  Il  l'en  débarrassera. 

Et  puis,  en  voilà  assez,  n'est-ce  pas  ? 
l'ALLINE 

Il  n'est  pas  possible  que  tu  fasses  cela. 
VALKXTIN    SALVIAT 

Je  nie  gênerai.  Sais-tu  où  je  vais,  de  ce  pas?...  chez 
mon  banquier  arrêter  mes  comptes...  Cette  demoiselle... 

Elle  esl  fiancée!...  A  quelque  imbécile  qui  ne  l'aime 

pas!... 
l'AlI-lNK 

Elle  esl  libre. 

\  ali;n  riN  s  vlviat 

Elle  esl  libre?  Elle  est  libre  de  faire  mon  malheur... 

Oui,  mon  malheur,  car  mes  cris  soijt  des  cris  de  souf- 

france pins  encore  que  de  colère  !  J'ai  eu,  depuis  que 
je  suis  un  homme,  bien  des  jours  de  misère  et  des  mo- 

ments d'atroce   désespoir...   Mes    yeux  restaient   secs, 
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cependant...  Mais  là,  tout  à  l'heure,  je  l'ai  fuie,  celle 

enfant  cruelle,  je  l'ai  fuie,  j^arce  que  j'allais  éclater  en 
sanglots...  Ah!  tiens!  je  laisse  ici  le  repos  et  le 

bonheur  de  loule  ma  vie!  Je  m'en  A'ais...  je  m'en 

vais...  parce  que  j'étouffe...  j'ai  besoin  de  pleurer... 
(//  sort  en  sanglotant.] 

RIDEAU 

f 



ACTE   QUATRIÈME 

Le  décor  du  premier  acte. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LANDRECY,  PLUVINAGE,  MANDOUL,  ROUTOT 
CHATEL,  PARDIGON 

LAN'DRIÎCY 

Asseyez-vous...  [On  s'installe.)  Vous  savez  que  notre 
dernière  réunion  n'a  pu  aboutir  parce  que  vous  n'aviez 
pas  pleins  pouvoirs  de  la  part  de  vos  camarades.  Les 

avcz-vous,  cette  fois? 
PLUVINAGE 

Nous  les  avons. 

LANDRIXY 

Complets  ?  Vous  pouvez  ici,  séance  tenante,  décider 

qu'on  cessera  ou  qu'on  continuera  le  travail? 
CIIATl-L 

Oui,  monsieur. 

LAXDIilXY 

Eh  bien,  je  vous  écoute.  Qu'exigez-vous? 
PLUViNAni: 

Faut  qu'on  reprenne  Lecourclieux. 
10 
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l'AIiDIGON 

Faut  qu'on  rcjji'fniic  Lecourclieiix. 
LANDlîliCY 

Vous  savez  (|u'il  est  incapable  de  Ira  voilier. 
PAIiDIGOX 

Il  n'est  [>as  incapable  de  travailler. 
LA'.nRIXV 

J'entends  bien.  Il  n'est  pas  estropié,  mais   il  no   soi! 
])as  son  métier.  Vous  le  l'eronnaissez  ? 

lîorroT 

Ca...  il  est  plutôt  maladroit. 

I.ANDRI.CY 

Kh  bien  ?... 

MA.Niin'lL 

C'est  un  brave  liomme. 

I.  AN  on  tu:  f 

J'en  c(jnvi('ii-;. 
l»AHi)lOi).{ 

Alors... 

LANDIÎIX:-!' 
Ça  ne  sullit  pas. 

l'i.i  \  i.NA(;r, 

Tous  les  bouimes  sont  éo-aux.  Toul  iioniiiie  a  droit  au 
travail. 

LA^Ulll•H:Y  - 

Tout  bomme  adroit  au  iravail,  soil;  mais  à  un  li-ava 

qu'il  est  capable  de  faire. 
CIIATKI. 

Ça,  c'est  vrai. 

LANDHECY,    //   Pllivinogc. 

N'est-ce  [)as  votre  avis,  Pluvinage  ?... 
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PLUMXAGK 

l'aul  q^u'ou  reprenne  Leconrclieux. 
LANDRECV 

Il  esl  mauvais  ouvrier  e(  il  t)(fu|)e  la  place  d'un  !)()u. 
Est-ce  juste  ? 

l'Ali  UIGON 

Ou  a  tous  le  droit  au  travail.  Le  travail,  c  est  la  di- 

gnité du  peuple.  Si  vous  enlevez  à  un  ouvi-iei-  le  droit 
au  travail,  vous  lui  enlevez  sa  dignité. 

LAXDIU-CV 

.le  ue  lui  enlève  pas  le  droil  au  travail.  Qu  il  aille 

travailler  aulre  pari,  à  un  travail  (ju'il  puisse  faire,  en- 

core une  fois.  Voyons,  il  ne  viendrait  jamais  à  l'idée  de 
prendre  un  niamliot  pour  être  homme  d  équipe. 

PLUVINAGK 

(J  est  pas  sa  faute,  s'il  est  manchot.  (]  est  pas  la  faute 
h  I.ecourcheux,  s'il  est  bêle. 

MAXDOUI. 

(]  est  vj-ai,  c'est  pas  sa  faute. 
PARDIGON 

Faut  qu'on  reprenne  Lecourcheux. 
I.ANDIÎIXV 

C'est  pas  la  faute  non  plus  aux  culs-de-jatte  s'ils  sont 
îuls-de-jatte...  Pourtant  vous  ne  songerez  pas  à  en 
faire  des  vélocipédistes,  que  diable  !  [Routât,  Clintfl  et 
Mandoul  rient.) 

iîOUTor 

Ça,  c'est  vrai. 
PLUVIXAGE 

C'est  pas  un  argument  sérieux.  Voyons,  qu'est-re 
pie  ça  peut  vous  faire  de  reprendre  Lecourcheux  ?  Vous 

le  vous  ruinerez  pas. 
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LANDRECY 

Non.  Mais  j  ai  dit  que  je  ne  le  reprendrais  pas,  et  je 

ne  veux  pas  céder  à  vos  menaces, 
CHATEL 

Si  nous  avons  torl,  soyez  plus  raisonnable  que  nous, 

puisque  vous  êtes  plus  savant  ;  et  comme  on  ne  vous 

demande  rien  d'impossible... 
LANDRECY 

Je  suis  termenient  décidé  à  ne  pas  reprendre  Lo- 

eourclieux.  Réfléchissez,  i  II  prend  un  cigare  et  l'allume 
pendant  ce  qui  suit.)  Je  suppose  que  vous  vous  mettiez 

en  grève.  Qu  arrivera-1-il  !  Esl-ce  que  cela  procurera 
du  travail  à  Lecourcheux  PNon  !  —  Non  seulement  vous 

n'aurez  pas  réussi  à  lui  en  donner,  mais  encore  vous  en 
aurez  enlevé  à  deux  cents  de  vos  camarades.  Voyons, 

(>liatel,  vous  qui  êtes  raisonnable,  est-ce  vrai? 
CMATKL 

tja,  c'est  vrai. 
LANDRIXY 

J'.st-ce  vrai,  Routot  ? 
R ou TOT 

Oui. 
PMJVIXAGE 

Nous  avons  le  droit  de  nous  nu-tire  en  grève.  Nous 
voulons  user  de  nos  droits. 

I.AXDHECV 

Usez-en  àproj)os...  Allons...  vous  avez  comprisqu'il 

m'était  impossible  de  vous  céder.   Tenez,  je  vous  pro- 
mets formellement  de  m  ():(uper  de  Lecourcheux  et  de 

lui  trouver  un  li'avaii  à  sa  convenance. 
i'Aiii)i(;ox 

Oui,  mais  <piand  ?  J^a  semaine  des  quatre  jeudis  ! 
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LANDIîIlCY 

Le  plus  lot  que  je  pourrai.  Kl  je  m'engage  à  lui  don- 

ner trois  francs  par  jour  jusqu'à  ce  qu  il  soit  embauché. 
ROUTOT 

Ça  change  la  ([uostion. 

LANDIUXY.  Silence. 

Eli  i)ien...  nous  sommes  d'accord  ? 
PAUDIOON 

Faut  que  nous  nous  consultions.  On  viendra  vous 

rendre  réponse. 
LANDRECY 

Ah  !  non  !  Vous  comprenez  bien  que  je  ne  puis  pas 

attendre  indéfiniment.  J'ai  besoin  d'avoir  une  solution. 
PARDIGOX 

Faut  nous  consulter. 

LAXDRECY 

Eh  bien,  consultez-vous  ici...*  Je  m'en  vais  dans  la 
pièce  voisine. 

pluvina(;k 

Faut  que  nous  nous  consultions...  librement. 

LANDHECY 

Vous  avez  peur  que  j  écoute  aux  portes  ?...  [Soupir.) 

Allons  !  je  vais  là,  dans  le  jardin.  Quand  vous  aurez 

fini,  vous  n'aurez  qu'à  ouvrir  cette  fenêtre  et  à  m'appe- 
1er.  (//  sort.) 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,   moins  LANDRECY.    Un  silence. 

MAXDOLL, 

Alors,  faut  nous  consulter. 
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PARDIGON 

Consultons-nous. 

PLUVlXACil- 

Qui  esl-ce  qui  donne  son  avis  ?  iSi/encc.'j 
CII.M  II, 

Moi...  11  me  semble... 

pi.i :\  i\a(;e 

Il  le  semble  quoi  ?... 
CHATEL , 

Kli  bien...      ̂  

piaivina(;k 

T'es  pour  le  palron  ? 
cii\Ti:i. 

Pas  du  tout. 

PLUVINACE 

xWec    ça!    ïu  lui     fourrais    du     «   monsieur  »    {^'i-os 

comme  le  bi-as. 
CHAI  r.i. 

C'est  pas  vrai  ! 
PU  VINAOK 

C'est  pas  vrai  ? 
PAItDICON 

Si,  c'est  vrai. 

CIIATI'T, 

Non.  Je  lui  ai  dit  «    citoyen    ». 

PEUVINACE 

Tais-loi  doue,  t'as  peur  de  lui. 
liOUTOT 

Knlin,  c'est  bête  tout  de  ujAnie  de  se  mettre  deux  cenls 
à  rien  faire  pour  soutenir  un  idiot. 
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Pl.L  Vl.\.\(;i': 

Et  la  solidarité  humaine  ? 

CHATEI. 

Ça  peut  durer  longlenips,  la  jJi'èvc.  (^)ni  esl-ce  qui 
nous  donnera  ta  houloltcr? 

PARDIGOX 

Diiiis  i)uil  jours,  le  patron  aura  i-i'-dé. 
r.oLior 

Thiil  jours,  c'est  huit  jours. 
PAIiDIGOX 

Ou  peu!  i)ien  adeiulre  huit  jours. 

itorror 

Hé  !  hé  ! 

PAIÎDIGON 

<j'est-y  (jue  t'as  pas  vingt  francs  chez  toi? 
ROUïOT,    cinharrassé. 

Oui,  je  les  ai...  çerlaiueuienl...  je  les  ai... 

PARDIGON 

Alors!... 

PLUVlNAGIi 

Qu'est-ce  que  je  dirai,  moi,  que  ma  femme  est  ma- 

lade depuis  trois  mois  et  qu'elle  est  peut-être  en  train 

<le  passer  à  l'heure  qu'il  est? 
ROUTOT 

Si  il  promet  de  placer  Lecourcheux... 

PARDIGOX 

Alors,  céder  ? 
CIIATEL 

Enfin,  faut  être  juste.  Le  patron  est  pas  un  des  plus 

mauvais.  Il  a  fn il  bien  des  choses  pour  nous. 
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i>i,i:vi.\v(;ii; 

Pour  nous?...  Pour  lui,  oui  ! 

CHATIX 

Gomment,  pour  lui  ? 

PLUVIXAGE 

Parbleu!  Nous  la  connaissons,  celle-là.  Seulement, 

toi,  on  le  ferait  gober  tout  ce  qu'on  voudrait. 
CHATEL 

Un  me  ferait  gober  rien  du  tout...  Enfin,  le  patron... 

PLUVINAGE 

Mais  va  donc  lui  lécher  les  boites,  au  patron...  Quand 

t'es  devant  lui,  t'as  l'air  d'être  son  domestique. 
ciiati;l 

Moi,  son  domesli<{ue  ! 

PLLVINACE 

(resl  vrai...  tu  le  regardais...  pendant  qu'il  fui"  (il 
son  cigare... 

PAltDKJXON 

il  aurait  bien  pu  nous  en  offrir  un. 

CHATEL 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis,  Pluvinage.  Je  le  regar- 

dais, c'est  vrai  ;  mais  veux-tu  que  je  te  dise  pourquoi  ? 

Parce  (jue  j'avais  envie  de  lui  faire  observer  que  c'clail 
pas  poli  de  fumer  sans  nous  dire  que  nous  pouvions  en 
faire  autant.  Ah  !... 

i>i,uvin.\(;e 

Pfuu  !   T'avais    envie   de   lui    dire!...    Quand  y   sera 
l'entré,  s'il    recommence,   l'auras   encore  envie...   et  tu 
ne  diras  rien... 
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CHAÏKL 

Non,  je  ne  dirai  rien,  mais  je  lir<>i-ai  ma  |>il)i-    do   ma 

poche  et  j'en  bourrerai  une. 
PAliDICOX 

J'te  passerai  les  alluinclles. 
CHATI.L 

J'veux  bien. 

MAXDOI  L       ' 
Avec  tout  ça,  faut  se  décider. 

l'AIiDICOX 

Oui. 

liOUTOT 

C'est  très  embêtant. 

MAXDOUr. 

Du  moment  qu'y  cherchera  à  faire  emliauclicr  Loconr- 
chcux... 

PLUViNA(;r. 

C'est  pas  la  môme  chose. 
PARDir.OX 

On  aura  l'air  d'être  des  imbécile-  et  de  s'être  laiss('' 

eraberlilicoter  par  le  palron. 

PLUVIXAC.i; 

Et  puis,  les  journaux  nous  toml)eroii"    pas  d«'ssiis... 
Non  ! 

liOUTOT 

Les  journaux  ! 

PLUviNA(;i; 

Dame  !... 

nOUTOT 

C'esl  pas  eux  qui  nous  donneront  du  |)ain. 
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Avec  ça!  y  a  des  comilé.s  à  Paris  qui  sniuienuTit 
Joules  les  grèves. 

UOITÔT 

Tu  crois  ? 
PAIiDlGON 

Tas  qu'à  lire  les  journaux. 
PLI  VI.X.VGE 

Sûr  qu'il  faudra  lout  de  même  se  s(  rrer  le  ventre... 
CHATKI. 

Ça,  sûr!... 
TOCS 

Oui,  sûr  !  [Si/citcc.j 
PLUVINAGE 

Ça  n'empêche  pas  que  les  camarades  nous  traitL-ront 
ée  vendus  ou  d'idiots  si  nous  cédons. 

nOUTOT 

Puisqu'ils  nous  oui  donne  pleins  [jouvoirs  !... 
PI.IIVI.XAGE 

Us  nous  ont  donné  pleins  pouvoirs  pour  faire  la 

«rève,  mais  pas  pour  aulre  chose...  Y  a  un  député  qui 

viendra  de  Paris  pour  faire  une  conférence. 
riT\TF,I, 

De  Paris  ? 
l'l,i:VINAGE 

(  >iii.  celui  (|ui  n'  fail  cpj'  ça. 
PAUDIGON 

Un  joia-nal  a  imprimé  que  tous  les  iravailh'urs  de  la 
Ki'anee  avaieni  les  veux  sur  nous. 

iî(»i;tot 

Alors,  on  va  dire  au  pali'on  <(u'on  nv  cède  pas  ? 
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PF.UVIXAGl' 

DaiiM'...  c'est  loujoiu-s  la  lulle  culi'e  le  capital  el  le 

ii-avail.   Le  travail,  qui  est   sacré,  ne  doil  jamais  C(''(lrf. 
PARDIGON 

Sûi'.  Le  jour  rù  lous  les  Iravailleiirs  du  monde  se 

Uironl  ça  en  se  donnant  la  main...  Allons  !  on  est  tous 

d'aceord  ? 
CHATIÎL 

Faut  bien. 

.MANJ)OUI. 

Puisqu'on  peut  pas  faire  autrement. 
PLUVINACK 

J'vas   l'appeler,   c'  coco-là.  (//  va  ouvrir  la   feiiclrc  et 

to/issc.j  L<;  v'ià  «|ui  s'amène.  [Un  long  silence.  Ils  /v//e- 
eliissent,  tristement,  In  tétf  baissée,  lùifre  T.andrerij.) 

SCÈNE  III 

Lis   Mkmi-s,   LANDllECl' 

i,\M)r,  i.cv 

El.    hirll  ? 

PLuviNAc;-: 

Faut  reprendre  Leconrclieux. 

i'Aiir)i(;o\ 

Oui. 

I.AXDItnCY 

C'est  votre  dernier  mot  ? 

l'AltOUioX 

Faut  rcprcudiv  Fecourclieux. 

LAN  DR KC Y 

Alors,  c'est  la  grève  ? 
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PLUVIXAfiK 

C'est  vous  qui  l'aurez  voulue.  Tout  le  munde  a  le 
droit  au  travail. 

PAIIDICOX 

Le  travail,  c'est  la  dignité  du  peuple... 
LANDHKCY 

Oui,  je  sais.  Dans  ce  cas,  la  fermeté,  c'est  la  dignil' 
du  patron.  \Il  prend  un  cigare  dans  la  hotie.  Tous  les 

ouvriers  regardent  Cliatel.) 

PARDIGON,  lui  passant  une  balte  d'allumettes.  A  mi-vni.v. 

Tiens,  v'ià  les  alluiiietles. 

CHATEL,  très  embarrasse,  de  mcnic. 

11  l'a  pas  encore  allumé. 
PLUVINAGK,  <\  Chatel,  de  même. 

Feignant,  va  ! 
LANDRFXV 

C'est  bien.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire.  Je  me  Ironij).^. 
Je  ne  veux  pas  vous  laisser  parlir  sans  que  vous  sadiic/. 

le  résultat  de  votre  conduite.  L'usine  va  être  fermée. 
l'ARI)U;OX 

Nous  irons  travailler  aiili'c  pari. 

LAM)RK(.V 

Alors,  c'est  tout  le  regret  ({ue  vous  en  éprou\cz  l 

C'est  ainsi  que  vous  m'êtes  reconnaissants  de  tout  ce 

que  j'ai  fait  pour  vous  !  Ma  carrière  est  brisée.  Tout  ce 

que  vous  trouvez  à  me  répondre  c'est  que  vous  ii-ez  ira- 
vailler  autre  part.  Décidénir-iil,  le  peuple  ne  niérilc  pas 

qu'on  s'occupe  de  lui  ! 
pi.lvina(;e 

Le  peuple  vaut  mieux  que  vt)us. 
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I.ANDHi:CY 

C'est  cela,  injurif/.-inoi  :  ce  sera  complet. 
PLUVINAGE 

(^)u'est-ce  que  vous  avez  donr   fait   tant   que  ça  pour 
nous  ? 

LANDHKCY 

(le   ([ue  j'ai    lail  !    Où    lotiche-i-on    un    salaire    aussi 
C'lcV<''  ? 

l'AI!l)I(;ON 

Tiens,  parbleu,  c'est  pas  votre  argent  qui  marche  ! 
I.ANOIUXV 

Soil.  Mais,  depuis  un  an,  ai- je  cess»;  de  chercher  à 
r.nK'linrer  votre  sort  ? 

l'LUVINACK 

Avec  l'argent  de  l'aulre,  toujours. 
LAXDHECY 

El  les  nnils  que  j'ai  passées? 
PARDICON 

A  ous  avez  ti-availh-,  pai-cc  (pie  vous  avez  voulu  réussir. 
LANDIiECY 

VjI  l'école,  pour  vos  enlanls  ? 
l'I.tX  IN.\(,E 

C'est  pour  empêcher  que  nous  les  cnvovions  ailleurs, 
où  on  leur  aurail  appris  autre  chose  que  le  respect  du 

patron. 
LANDUCCY 

Et  l'école  d'a])prenlissage  ? 
l'AHDICON 

L'école  d'apprentissage!  C'est  pour  avoir  plus  tard de  meilleurs  ouvriers. 
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I.AM)lit:c:V 

Et  réconoiiial,  ({iii  vous   liviv   les  objets  de  consoni- 

mation  à  si  hon  iiiarclif? 

PLUVl-NAGE 

(^iii  nous  dit  que  vous  n'y  avez  pas  encore  du  bén<''- 
fice  ? 

LAM)i!j;c:v 

lit  les  maisons  que  je  vous  loue,  que  je  vous  douuo, 

au  bout  d'un  certain  temps  ?  Y  ai-je  du  luMu-lice  ? 
pr.uvixA(;K 

Ça,  non...  seulement... 

i,am)I!1:i:y 

SculemcMit  ?.,. 

l'.'.t  VlNAliK 

Seulement,  on  sait  bien  que  les  maisons  olivrièrca, 

c'est  pour  mieux  nous  tenii*. 

PA  unit;  ON 

C'est  pour  nous  avoir  mieux  sous  la  main,  le  jour  où, 
il  y  aurait  un  coup  de  torcliou. 

LANOlîICCY 

Et  la  crèche  ? 

PLUVlNAGIi 

Ça,  c'est  pour  être  décoré. 
LANDIUÎCY 

Eli  bien,  je  ne  veux  pas  être  décoré,  je  ne  veux  paà 

vous  tenir  sous  ma  main,  je  ne  gagne  rien  sur  vous,  et 

tout  ce  que  j'ai  fait,  c'est  parce  que  le  spectacle  de  votre 

misère  m'avait  ému.  (>cla,  je  vous  le  jure  ! 
Pl.tVINAGE 

Tout  le  monde  peut  en  jurer  aulant. 
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..WDIU'.CY 

Qu'aiiraii-il  donc  laiiii  laire  ? 
PI.UVIXAGïî 

Mon  gosse  me  ivc'le  quelquefois  une  lusloirt-  (iiiDii 

lui  apprend  à  l'école.  Il  y  a  ce  inot-là  : 

I,a   façon  (11'  (Inniiei-  vaut  mieux  que  ce  qu'on  (Idimic. 
1„VM)KKCY 

11  faudrait  uieltre  des  gants  ? 

PLi:\  iNA(;i: 

Aa  conlraire.  Vous  en  mettez  tro().  Quand  vous  vou- 

lez être  aimable  pour  nous,  vous  avez  toujours  l'air 

d'avoir  peur  de  vous  salir.  Je  ne  ])arle  [»as  de  vous  eu 
particulier,  mais  de  tous  les  bienfaiteurs.  Vous  ressnu- 

blez  aux  dames  d'hier,  chez  vous...  vous  vous^  rappelez 
bien...  les  dames  de  charité...  Elles  nous  offraient  à 

boire  au  boni  du  bras,  comme  si  on  avait  eu  la  gale. 

Quand  vous  nous  donnez  quelque  chose,  vous  nous  le 

donnez  avec  une  paire  de  pincettes.  On  accepte,  parce 

qu'on  a  besoin...  ça  soulage,  c'est  vrai...  mais  faut  pas 

nous  demander  d' la  reconnaissance  pour  <;a. 
l.\M>IU:CY 

Vous  êtes  des  orgueilleux,  et  rien  de  plus. 

l  LUVINAGF 

Possible.- 
I.ANDUliCV 

C'est  bien.  [Ila/lui/n;  inacliinalement  son  ci^ai\'.\ 

l'AliDiGON,    h  CInilcL  <\ai  avait  liourrr  su  pipe. 
Hum  ! 

cnviLL 

J'  vois  bien...  j'  vois  bien  !...    //  se  décide  à  allumer 
sa  pipe.) 
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LAXDRFXY 

Je  ne  vous   reliens    plus.   Au   revoir.    (//  descend  à 

droite.  Les  ouvriers  murmurent  des  salutations.) 

CHATKL,    à  J^Iuvinage,  en  sortant. 

KU  l)i('n,  j'  rai-ly  allumée,  ma  pipe,  hein  ? 
PARDIGON 

Et  moi,  je  lui  ai-l'y  envoyé  ça,  hein  ?  [Ils  sortent  en  se 

/'(■licitant.  Landrecy,  seul,  réfléchit  douloureusement.  Il  a 

ensuite  le  haussement  d  épaules  de  l'homme  désespéré, 
l'inire  Pauline.) 

SCÈNE  IV 

LANDRECY,  PAULLNE 

PAULINE 

['A\  bien  i* 
LANDIÎlXV 

Eh  bien...  c'est  la  grève...  Je  suis  allrislé  plus  que  je 

ne  puis  te  dire.  Rien  de  ce  que  j'ai  fait  n'a  été  compris 

Ils  ont  cru  que  j'agissais  dans  mon  seul  intérêt...  Il  y  a 
là  une  injure  dont  je  suis  profondément  blessé.  Je  suis 

découragé  pour  toute  ma  vie...  Salviat  avait  raison  : 

entre  eux  et  nous,  il  y  a  un  mur  infranchissable.  Ils  ne 

nous  comprennent  pas  et  ils  suspectent  nos  meilleures 

intentions.  Ils  échappent  à  notre  jugement  autant  qu'à 

notre  bonté.  Nous  ne  saurons  jamais  ce  qu'il  y  a  der- 
rière leurs  fronts  étroits,  ni  dans  leurs  cœurs  rebelles  à 

cette  pitié  dont  ils  restent  dignes,  cependant.  Rien  n'est 

navi'ant,  vois-tu,  comme  de  voir  repousser  la  main 

qu'on  tend  avec  loyauté. 
l'Ail Li ni:.   [Un  temps.) 

Moi  aussi,  je  suis  découragée  pour  toute  ma  vie.  Nous 
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avons  en    lort   d'entreprendre   cette  tàclie,  trop   lourde 
pour  nous. 

l.ANUHIXY 

.le  ne  nie  laisse  pas  abattre...  Je  continuerai 

PAULIN  F. 

A  quoi  l)»)n  ? 

LA.NDIiKCY 

A  quoi  bon  ! 

PAULINE 

Et  puis,  pourras-tu  continuer  ?  ̂ lon   frère  se  rend 

compte  de  tout  ce  qui  se  passe.   Il  te  fordera  à  t'arrêter. 
LANDItLCV 

J^ui  !  Tu  te  trompes.  T'a-t-il  parlé  à  ce  sujet  ? 
PAULINE 

Oui. 

I.ANniiECY 

Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit  ? 

l'AULiNE,  qui  est  près  de  la  fenêtre. 

(Jest  lui   qui  te   le  répétera.  Le  voici  qui  vient...  Je 

Vous  laisse. 

LANniiECV 

Pour<iuoi  .■•...  Reste. 

PAULIXr. 

Non. 

LANi)lîl.(:V 

Si. 

PAU  LIN  i: 

Tu  le  veux? 

LANniîLCY 

Je  t'en  prie. 
PAULINE 

Soit.  [Entre  Valentin  Sah'ial,  très  sombre.) 

H 
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SCCXE  V 

LANDRECY,  PAULINE,  YALENTIN  SALYIAT 

VALEXTIX    SALVIAT 

Je  viens  vous  dire  adieu,  Landrecy. 

LANDRECY 

Vous  partez  !  Qu'esl-il  arrivé  ?  Vous  êtes  tout  sombre... 

JEsl-ce  qu'il  y  a  un  malheur  ? 
VALENTIX    SALVIAT 

Non. 

Alors  ?. 

LAXJ)Iti;CY 

YALEXTIX    SALVLVT 

Alors...  je  m'en  vais... 
LAXDEU-.CY 

Mais  ce  n'est  pas  possible.  Vous  avez  ici  dos  \u\c~ 

rets...  j'ai  des  comptes  à  vous  rendre. 
VALENTIX    SALVIAT 

Vous  les  rendrez  à  mon  notaire...  qui  s'occupera  avec 
VOUS  de  réaliser  l'acrif. 

LANDRECY 

De  réaliser  l'actif!...  Je  vous  demande  formellement 

une  explication,  vous  me  la  deA'ez.  Est-ce  qu'on  nous  a 
calomniés  auprès  de  vous?  Cro3'ez-vous  que  nous  avons 
été  des  mandataires  infidèles  ?... 

YALENTIN    SALVIAT 

11  n'y  a  rien  de  tout  cela.  Je  vous  ai  confié  des  capi- 

taux pour  faire  une  double  expérience.  Vous  l'avez  faite 
très  honnêtement,  je  le  reconnais.  Il  ne  me  plaît  pas  de 

la  continuer,  voilà  tout. 
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LA.NUIUCCY 

Vous  venez  d'apprendir  (jur  les  ouvriers  vonl  se 
mettre  en  grève  ? 

>  AI.ICXTIX    s  Al.  VI  AT 

Oui. 

I.ANDHECY 

Et  c'est  cela  (jui  vous  a  iail  prendre  cette  diHermiiia- 
tion  ? 

VALENTIN    SALVIAT 

Cesl  cela. 

LANDRECY 

Vous  avez  le  droit  de  faire  ce  que  vous  faites...  Vous 
eu  avez  le  droit  strict...  Je  renonce  à  tout.  Je  vous 

rends  cette  mission  que  vous  m'avez  confiée...  Je  vous 

la  rends...  avec  la  douleur  de  n'avoir  pas  su  la  rem- 
plir... Je  vous  abandonne  tout  et  je  vous  demande  par- 

don. 

VALENTIX    SALVIAT 

Adieu...  (Il  fait  quelques  pas  vers  la  porte.) 

LAXDRECY 

Salviat!...  Ecoutez!...  Non...  il  ne  faut  pas  ([ue  tout 

cela  soit  perdu.  Je  n'ai,  avec  mes  ouvriers,  qu'un  léger 
différend...  Je  céderai.  Il  en  coûtera  à  mon  amour- 

propre,  mais  cela  ne  fait  rien.  Je  céderai. 

valextix  sai.viat 

Cela  vous  regarde.  Moi  pas. 

LAXDRECY,  abasourdi. 

Ah  !...  vous  pas...  Alors...  c'est  bien. 

PAULINE,  //  son  frère. 

Tu  sais  que  ton  dépail  nous  ruine... 
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LANDnKCY,  fier,  à  Pauline. 

Nous  n'avions  rien  à  nous  :  le  départ  de  monsieur 
Salviat  ne  nous  enlève  rien...  Nous  serons  demain  ce 

que  nous  étions  avant  son  arrivée,  ni  plus  riches  ni  plus 

pauvres.  Cela,  Pauline,  nous  intc-resse  tous  les  deux, 

mais  cela  n'intéresse  que  nous  deux.  En  voilà  assez. 
PAULIXK,    à   Lnndrecy . 

Tu  as  raison...  (^1  Sah'iat.)  Que  lu  nous  abandonnes, 

nous,  c'est  mal.  Mais,  peut-être,  tu  peux  avoir  une 

excuse.  Ce  que  je  ne  saurais  admettre,  c'est  que  lu 
rendes  les  pauvres  responsables  de  faits  auxquels  ils 

sont  étrangers. 
VALEXTIX    SALVIAT 

Tranquillise-toi,  ma  sceur.  Les  pauvres,  les  vrais 

pauvres,  ne  s'en  trouveront  ni  mieux,  ni  pire. 
PAULINE 

Et  s'il  en  est  qui  meurent  de  faim,  peu  t'importe, 
n'est-ce  pas  ? 

VALENTIN    SALVIAT 

Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire.  Vois-lu,  Pauline, 
depuis  que  tu  joues  à  la  bienfaitrice,  je  me  suis  ren- 

seigné, j'ai  consulté  beaucoup  d'ouvrages  sur  la  charité. 
PAULINE 

Qu'y  as-lu  appris  ? 
VALENTÎN    SALVIAT 

(^uau  point  de  vue  général  même,  il  vaut  mieux  cpie 

je  parte. 
PAULINE 

Parce  que  ? 
VALE:>TIN    SALVIAT 

Pane  ([ue  l'argent  que  tu  gaspillais,  c'était  de 
l'argent  volé  au  travail.  Tu  n'as  pas  lu  Stuarl  Mill  ? 
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PAULINE 

I       OU  !  je  sais  !  11  y  a,  dans  les  philosoplies,  des  excuses 

pour  loiiies  les  mauvaises  actions. 

VAI.EXTIN    SALVIAT,    s\uufnunt. 

Mauvaises  actions...  Ah  (^à  !  tu  crois  donc  en  avoir 

fail  heaucoup  de  bonnes,  toi,  depuis  un  an? 

PAULINE 

Sans  doute. 

VALENTIX    SALVIAT 

Tu  te  trompes.  Je  suis  désolé  de  te  le  dire,  mais  tu  te 

trt)mpes.  J'aurais  voulu,  à  la  fin  de  cette  expérience, 

vous  éviter,  à  tous  les  deux,  l'immiliation  d'en  récapi- 
luler  les  résultats  ;  puisque  tu  y  tiens,  comptons.  Je  dis 

<pie  ta  charité,  aveugle,  maladroite,  brouillonne,  a  fait 

plus  de  mal  que  de  bien...  Voyons,  parlons-en.  Oîi 

sonl-ils,  les  gens  que  lu  as  secourus  ?  Est-ce  le  régénéré 

en  ribotte,  qui  n'avait  jamais  été  condamné  et  qui  s'était 

paré  d'un  faux  casier  judiciaire  pour  mériter  votre  bien- 
veillance ?  Est-ce  ta  bonne,  Ion  ancienne  bonne,  que  tu 

as  jetée  dans  le  vice  parce  (jiie  ta  bouté  t'interdisait  de 

lui  faire  une  observation  et  qui  n'a  plus  trouvé  à  se 
placer  en  sortant  de  ihez  toi  ?  —  Est-ce  ton  ouvrière, 
dont  ta  charité  désordonm-e  a  fait  une  mendiante  ?  Oîi 

sont-ils  les  résultats  ?  Ah  !  ])ardon  !  —  Il  y  en  a  un  :  pen- 
dant que  vous  soulagiez  de  faux  voleurs,  vous  refusiez  un 

secours  à  une  femme  qui  s'est  suicidée  avec  ses  enfants! 
Aotre  charité  sans  discernement  a  causé  plus  de  mal  que 

de  bien.  Cette  charité-'.à  augmente  le  nombre  des  men- 

diants sans  diminu'r  celui   des  pauvres. 

lANDHECV 

Peut-être,  en  effet,  les  efforts  de  Pauline  ont  été  inu- 
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tiles,    mais  elle    n'a   pas  moins    le   mérite    de  les  avoir 
tentés. 

VALENTIN    SALVIAT 

Le  mérite  !  Le  mérite  !  —  Alors,  vous  croyez  avoir  eu 

du  mérite,  l'un  et  l'autre,  depuis  un  an  ? 
LANDRECY 

Ce  n'est  pas   notre  faute  si  nous    n'avons   rencontré 
que  des  ingrats. 

VALENTIN    SALVIAT 

Enfin,  le  voilà  donc  prononcé  le  mot  que  j'attendais, 
le  grand  mot  :  les  ingrats!...  Alors,  quand  vous  croyez 

avoir  été  bons,  à  votre  avis,  on  vous  doit  de  la  recon- 
naissance ?  Ah  !  vous  donnez  dix  sous,  cent  sous,  et  il 

faut  qu'on  vous  rembourse  cette  dette  par  des  années 
de  dévouement  et  d'admiration  ;  vous  donnez  du  métal 

et  vous  voulez  qu'on  vous  rende  de  l'amour  !  Vous 

n'êtes  pas  dégoûtés,  mes  gaillards,  et  vous  ne  perdriez 
pas  au  change  !  Pour  vous,  pour  vous  tous,  les  bienfai- 

teurs, la  reconnaissance  est  une  dette  ;  si  on  ne  vous 

l'acquitte  pas,  il  vous  semble  quon  vous  vole  quelque 
chose.  Mais,  alors  !  v^ous  n'avez  donc  donné  que  pour 

recevoir  ?  Et  s'il  en  est  ainsi,  je  me  demande  où  est 
votre  bonté  !  —  Adieu  !  fil  va  pour  sortir.  Entre  Geor- 

ge tir.) 
GEOHGETTE 

Monsieur  Yalentin  Salviat,  je  voudrais  causer  seule 
avec  vous. 

VALENTIN    SALVIAT 

Avec  moi  !... 

GEORGETTE,  à  Lanch-eci/. 

Tu  le  permets  ?  [Hésitation  de  Landree\i.\  Je  t'mi  |)ri(\.. 

[A  Pauline.)  Je  l'en  prie... 
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PAUl.IXi; 

L>ni...  {A  son  mari.)  Viens,  Robert.  Laissons-la. 

I.AXDRECY 

Que  vas-ln  taire,  Goorgetle  ? 

GEORGETTE 

Un  peu  de  bien,  peut-être.  iPaulinc  et  Lanclrecy  sor- 

t' lit  par  la  droite.] 

SCÈNE  VI 

GEORGETTE,  YAEEXTIN  SALVIAT 

GKOHGETTK 

Si  VOUS  le  voulez  encore,  raonsieur,  je  suis  pi'ête  à 
devenir  votre  femme. 

VALENTIX   SALViAï,    après  uii  "rand  silence,  très  troublé. 
CoiiiUKMit  dites-vous  ? 

GEOItGETTE 

.le  suis  prête  à  devenir  votre  femme. 

,vai.i:ntix    salviat,    après  un    nouveau    silence    et   sous 

le  coup  de  la  plus  vive  émotion. 

Georgette...    [D'une   voix   étranglée.^    Vous    ne    vous 
moquez  pas  de  moi,  au  moins? 

GEORGETTE 

Non. 

VALEXTix   SALVIAT,   à  mi-voix. 

Ah  !  [Il  veut  lui  prendre  les  mains.  Instinctivement,  elle 

les  retire  d'abord,  puis  elle  les  lui  abandonne.  —  Longue 
sci-ne  muette.  Salviat  la  rc-^arde  fixement.  Elle  soutient 

son  regard  pendant  un  moment,  puis  elle  baisse  les  yeux. 

Leurs  mains  se  dénouent  et  retombent.  Salviat  passe  sa 

inain  sur  son  front:    il  fait  un  violent  effort  sur  lui-même 
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et  prend  une  physionomie  souriante,  incli/fércnte  presrjue. 

Gcorgettr.    r/iancei/inte,  s'est  assise  aiipri's  de    la   table.) 
VALENTIN    SALVIAT 

Ce  que  vous  me  dites,  mon  enfant,  me  cause  une  joie 

profonde;  mais  comment  avez-vous  changé  si  complète- 

ment d'avis  ? 
GEORGETTE 

J'ai  réfléchi. 

Seule  ? 

Seule. 

VALENTIN    SALVIAT 

La  décision  que  vous  avez  prise  est-elle  irrévocable  ? 

GEOnGETTE 

Irrévocable. 

VALENTIN    SALVIAT 

Vous  m'aimez  ? 
GEOUGETTE 

J'ai  pour  vous  une  grande  estime,  un  grand  respect... 
VALENTIN  SALVIAT,  doucement. 

Ce  n'est  pas  de  l'amour... 
GEOUGETTE 

VALENTIN     SALVIAT 

Mais  l'amour  peut  venir.  Cependant  vous  êtes  loyale 

et  vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  que  ce  serait  une 

trahison  que  d'aimer  un  homme  et  d'en  épouser  un 
autre?...  Nous  nous  marierons  donc...  Vous  paraissez 
triste. 
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r.EOR  CETTE 

N<M1. 

VAI.KNTIN    SALVIAT 

l'uis<|iie  vous  n'avez  pris  conseil  de  personne,  puis- 

«pie  vous  n'avez  subi  aucune  contrainte,  que  c'est  de 
votre  propre  niouvenient  que  vous  venez  mettre  votre 

main  dans  la  mienne,  d'où  vient  que  vous  ne  serabliez 
pas  heureuse  ? 

<;i:oi«(;i;tii: 

Je  suis  heureuse.    hUlc  par\ienl  à  sourire.) 

VALENTIX    SALVIAT 

Vous  n'avez  rien  à  me  dire  ? 
(ÎEORGETTE 

Non. 

VALKXTIX    SAI.VIAT 

Vraiment  ? 

<;i;()K(;ktti. 

Vous  le  savez...  J'«':lais  fiancée. 
VAI-EXTIN    SALVIAT 

A  (|ui  ? 
CKOKGETTE 

A  monsieur  Henri  (^iermonl. 

VALEXTIN    SALVIAT 

Il  avait  votre  parole  ? 
(;i:(»it<;ETTK 

Oui. 

VAMNIIX    SALVIAT 

Il  VOUS  l'a  rendue  ? 

GEOHCKTI  r. 

<»iii. 

VALLNI     s     SALVIAT  I 

C'est  VOUS  qui  la  lui  avez  i-edemandée? 
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GEORGETTK 

C'est  iBoi. 
VALENTIN    SAEVIAT 

Tout  à  l'heure? 
CEORGETTE 

Tout  à  l'heure. 
VALENTIX    SALVIAT 

Et...  vous  ne  l'aimez  plus?  [Georgette  ne  rcpoiid pas  et 
pleure.  Salviat  reprend  avec  une  grande  douceur  :]  Et 

vous  ne  l'aimez  plus?  [La.  figure  cachée  dans  ses  mains, 
Georgette  fait  signe  que  non.)  Alors,  il  nr  (aiit  ])as 

pleurer. 
GEOKGETTK 

Non.  [Elle  essuie  ses  larmes.)  Jt'  vous  demande  par- 

don... mais  ce  souvenir...  je  n'ai  pu  m'empêrher...  ]iai"- 
donnez-moi... 

VALENTIX    SALVIAT 

Vous  n'avez  pas  à  vous  excuser.  Votre  franche  dé- 
claration me  rassure  tout  à  fait.  Votre  refus  m'avait 

tellement  chagriné  que  j'allais  partir,  relourncr  en 
Afrique.  Vous  le  saviez  ? 

GEORGETTE 

Oui. 

VALEXTIN    SALVIAT 

Ma  sœur  vous  l'avait  dit  ? 

GEOIi<;ETI'E 
Oui. 

VALEXTIN    SALVIAT 

Mais,  j'y  pense...  peut-être  ce  mariage  lui  déplai- 
ra-l-il? 

GEOHGETTE 

A  elle?...  Oh!  non  ! 
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VALENTIX    SAI.VIAT 

Et  à  Landi'ucy  ? 
GF.OKGKTTi; 

,1c  lie  sais. 

VALENTIX     SALVIAT 

Il  faut  maintenant  que  nous  leur  annoMcions  la  gramle 

iioiiveHc. 

(;E()iu;ETr 

Oui. 

VALENTIX     SAL\L\T 

Vous  ne  regrettez  rien  :' 
(■.!.j)ii(;Er!E 

Rien. 

VALEXIIX    SALVIAT 

Alors...  Voulez-vous  être  assez  ainiahlejxjur  alK-r  les 
rlierriier  ? 

(;eoiu;i;iti; 

J'v  vais.  i/://e  sort  par  la  droite. 

SCÈNK  VII 

YALENTIN  SALVIAT,  seul,  puis  LANDRECY,  PAULINE. 

GEORGETTE.  Valentin  Salviat,  seul,  se  promène  de  long 

en  large  en  réfléchissant  profondément. Entrent  Landrecy, 

Pauline  et  Georgette. 

valextix  SALVIAT,  à  pleine  \'oix. 

Mon  cher  Lanclrec}^  et  toi,  ma  chère  Pauline,  regar- 

dez cette  jeune  fille.  Voilà  une  pauvre  petite  qui  ne 

m'aime  pas,  qui  n'a  que  de  la  répulsion  pour  le  vieux 

bai'bon  que  je  suis,  elle  aime  un  jeune  homme  quiTainK- 

et  qui  est  digne  d'elle;  eh  bien,  elle  est  venue  ici,  m'of- 

frir  sa  main  parce  qu'on  lui  a  dit  que  si  elle  ne  m'épou- 
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sait  pas,  je  parlirais,  que  mon  départ  causerait  votre 
ruine.  Elle  se  sacrifiait  non  seulement  à  vous,  mais  aux 

pauvres,  aux  œuvres  de  charité.  Elle  sacrifiait  sa  jeu- 
nesse, son  bonheur,  sa  beauté,  sa  vie  tout  entière  à  je 

ne  sais  quelle  fausse  idée  du  devoir.  Je  ne  veux  pas  de 

votre  sacrifice,  mon  enfant,  et  je  plains  celui  ou  celle  qui 

a  été  assez  cruel  pour  vous  le  conseiller... 

GEORGET'i'E,   éclatant  en  sanglots  et  tombant 
sur  une  chaise. 

Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  ! 

PAULINE,    à  genoux  près  d'elle. 
Je   te   demande   pardon,    Georgette  !   Je  te  demande 

pardon!...    \A  son   mari.]    Oui,  Robert,   mon    frère   dit 

vrai...   c'est  moi...    c'est  moi  qui  l'ai  suppliée,  qui  l'ai 

poussée  à  cela.  J'étais  folle...  Je  vous  demande  ])ardon. 

GEORGETTE,   l'embrassant. 
Maman  ! 

LANDRECY 

Hélas  !  nous  n'avons  donc  fait  que  semer  du  malheur 
autour  de  nous? 

PAULINE 

Hélas  !  {Ils  sont  tous  les  trois  abattus  et  assis.  Valcntin 
Salviat  seul  est  debout. 

VALEXTIN   SALVr\T 

Ne  pleurez  plus,  Georgette,  car  votre  sacrifice  n'aura 
été  inutile  ni  pour  vos  parents,  ni  pour  les  pauvres.  Seu- 

lement vous  méritez  d'être  grondée  très  fort,  mon  enfant, 

parce  que  nul  n'a  le  droit  de  faire  ce  que  vous  vouliez 
faire.  Nul  n'aurait  le  droit  de  se  vendre,  même  si  cela 

devait  sauver  le  genre  humain.  Oui,  vous  méritez  qu'on 
vous  gronde  très  fort  el  vous  méritez  aussi  qu  on  se 

mette  à  vos  ijenoux.    Voire  couraoe  m'a  (rouble  comme 
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je  ne  l'ai  jainais  été.  Soyez  bénie,  mon  enfant!  Je   vous 
dois  de  comprendre  la  b(»nté.  iAn  dehors,  une  ruineiir.) 

LANDRECY,  qiil  est  fille  à  la  fenclff. 

Ce  sont  mes  ouvriers  qui  quittent  les  ateliers. 

IjKS  olvrhcks.  (tu  dehors. 

(Sur  l'air  de  la  «  Briguedondaine.  ») 
T.iiiidrfcy  va  fair    faillite 

La  digne  diguf  dig,  la  diguo  digue  don, 

Ça  n   nous  fra  pas  beaucoup  d  peine, 

La  Briguedondaine. 

Faudra  qu  y  fass    grève  aussi, 
F.andrccy  !  Landrecy  ! 

[Les  voix  ont  coiitmritrr  nu  loin,  elles  se  sont  rapprochées 

et  elles  s'éloignent  insensiblement.  Tout  le  monde  a 
écouté,  immobile.  Un  silence,  i 

l.\.M)iU;(;V.  pleurant. 

Ah!  les  malheureux!  (Ju'est-ee  <{ue  je  leur  ai  fait?.. 
[A  Valentin  Salviat.  Quelle  excuse  leur  donnerez-vous. 

à  ceux-là?  Je  les  ai  aidés,  je  leur  ai  rendu  le  travail  fa- 

cile, la  vie  moins  dure...  Pour([uoi  donc  n'ai-je  pas  su 

conquérir  un  seul  de  leurs  cœurs?...  Pour([uoi  n'ai-je 

rien  dissipé  du  malenteiidii  (pii  nous  si'-pare  ? 
VAI.KXTIX   SAI-VIAT 

Parce  qu'ils  ne  vous  ont  pas  com])ris. 
F.ANDRECY 

Pourquoi    n'ai-je  pas  su  me    faire  comprendre  ?   Ah» 
Pauline  !  nos  i)eaux  rêves  ! 

PAll.IXE 

Nos  beaux  rêves  ! 

L.VNDKECY 

Qui  donc  nous  dira  pourquoi,  malgré  nos  bonnes  vo- 
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lontés,  no;:'^  n'avons  pas  fait  véritablement  une  bonne 
a- livre  ? 

PAULIXE 

Pourquoi  nous  n'avons  dissipé  aucune  haine?... 

Pourquoi,  à  nos  appels  d'amour,  aucun  cri  d'amour 
n'a  répondu?... 

LANDRECY 

Qui  nous  le  dira?  i 

VALENTIN  SALVIAT 

Quel  est  donc  cet  ouvrier  qui  s'en  va  là-bas  tout  seul? 
LAXDIUXY 

Tiens!...  comment  se  fait-il  qu'il  ne  soit  pas  avec  les 

autres?...  C'est Pluvinage,  un  des  meneurs... 
VALEXTIX  SALVIAT 

11  vient  par  ici...  Non...  Il  pleure... 

L4XDRECY 

Oui...  Pauvre  homme...   qu'est-ce  qu  il  a?  (//  oian'e  la 
porte- fenêtre  et  appelle.)  Pluvinage  !... 

PLXJViXAGE,  du  deliors. 

(^>u"esl-ce  que  vous  me  voulez?... 
LANDRECY 

Entrez... 

PLUVIXAfJE 

Non. 

VALENTIX   SALViAT 

Allons,  entre  donc,  grosse  bêle;  on  ne  te  mangera 

pas...  \^Entre  Flui'inage.j 
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scè>;e  VIII 

f.  s  Mkmis,  pluvinage 

i.\\nRi:cy 

Qu'esl-Lc  que  vous  avez?    Pluvinage  est  sous   le  coup 

(l'une  grande  douleur.  Il  fait  tous  ses  efforts  pour  ne  pas 
pleurer.  : 

l'I.l  \  INACK 

Ptieu. 

LANDRECY 

Qu'est-ce  que  vous  avez  ?... 
PLUVINAGE 

A  ous  le  voyez  bien,  j'ai  de  la  peine... 

LAXDIiECY- 

Pourquoi  ? 

Pi.rvix  \(;e,  après  un  temps,  et  d  une  voix  étranglée. 

Ma  leiiiriic  vienl  de  iiiourii". 

LAXDHECY 

Pauvre  diable!...  [Un  silence.)  Et  vous  êtes  sans  res- 
soiirees  ?... 

PLUVINAGE 

Oui. 

LAXDUECY 

Vous...  n'avez  peut-être  pas  de  quoi  la  faire  enlerrer? 
PLUVINAGE 

N  on. 

1  LANDRECY,  lui  donnant  un  billet. 

Tenez.  Est-ce  assez? 

PLUVINAGE 

Oui.  Mm'ci.  (//  va  pour  sortir.) 
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LANDRKCY 

Vous  devez  affreusement  souffrir.  {Phtvinage  ne  veut 

pas  parler  pour  ne  pas  éclater  et  affirme  seulement  d  un 

signe  de  tête.  Landrecy  est  également  ému.)  Pourquoi 

vous  retenez-vous  de  pleurer  devant  moi?...  Je  suis 

donc  un  ennemi?  Allez  !  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ac- 
cuserai de  faiblesse.  Donnez-moi  la  main...  je  vous  en 

prie... 
PLUVINAGE,  lui  prenant  la  main,  après  une  longue 

/lésitation.  ' 

Alors,  c'est  donc  vrai,  (jue  vous  êtes  un  brave 
homme,  vous?...  Je  vous  demande  pardon  de  ce  que 

j'ai  dit  tantôt...  Je  ne  vous  connaissais  pas...  Voyez- 

vous,  tout  le  mal  vient  de  là...  c'est  qu'on  ne  se  connaît 

pas... I.ANDIil.CV 

Oui. 
pr.LvixA(;E 

Maintenant,  vous  savez...  vous   pouvez  compter  sur 

moi...  on  va  reprendre  le  travail.  Ma  pauvre  femme  me 

reprochait...  [Une  peut  pas  continuer  et  pleure.; 

LANDRECY,  lui  posant  la  main  sur  l'épaule,  ii  voir  basse, 
très  ému. 

Pleurez  ! 

PLUVINAGE,    lui  rendant  le   billet. 

Tenez...    reprenez    ça...     ça    me    gêne...    Reprenez 

ça... LANDRECY 

Cependant... 

pluvina(;e 

Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez...  mais  je  ne  pourrais 
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as  emporter  de  l'argenl  d'if  i,  maintenant...  Au  revoir 
(ivci.  I Poigncc  (le  nifiin.i 

SCÈNE  IX 

VALi:.\TL\   SAI.VIAT,   LANDRECY,  PAULINE, 
GEORGETTE 

VALKNTIX     SALVIAT 

Eh  liien  ?  Y  voyez-vous  clair,  à  présont,  tous  les  deux  ? 
LANORKCY 

Uui...  le  secret  de  notre  impuissance  vient  de  m'être 

révélé.  Il  tient  dans  ces  quelques  mots,  l'auline  :  jus- 

qu'ici nous  avions  manqué  de  réelle  bonlé. 
PAULINE 

J'ai  fait  la   cliai'ité,  cependant. 
vali:nti\   sai.viat 

Non,  tu  as  fait  l'aumône  ;  ce  n'est  pas  la  même  chose. 
(Un  temps.  I  Malgré  tous  vos  efforts,  vous,  Landrecy, 

vous  n'aviez,  jusqu'à  présent,  rien  éveillé  au  cœur  du 
peuple,  parce  que  le  cœur  ne  comprend  que  le  langage 

de  l'amour,  et,  ce  langage-là,  vous  ne  l'aviez  point 
parlé...  mais  au  premier  mouvement  de  vraie  charité 

quevousavez  eu.  vous  avez  désarmé  la  liaiiu'. 
.    LAXDIiF.CY 

Il  laiit  aimer  ceux  qu'on  veut  soulager! 
PAULIXr. 

Il  faul  les  aimer  et  il  faut  les  connaître;  ! 

VALEXTIX    SALVIAT 

Le  devoir,  c'est  donc  d'enfermer  l'aumcine  dans  une 
poignée  de  uiaiu.   Il  faul  faire  la  charité  avec  discerne- 12 
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ment,  Pauline  ;  sinon  elle  est  malfaisante;  il  fautlafai 

avfT  amour,  Landrery;  sinon,  elle  est  inefficace! 

Vous  répéterez  cela  à  votre  main,  ma  chère  petite  Geo 

gette... 

RIDEAU 

F.  MILE     COLIN      —     IMPUIMERIE     DE     LAGNV 
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